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Résumé 
 
La nation s’est affirmée à partir de la fin du 18e siècle comme l’un des grands paramètres de la 
modernité. Sa remise en cause, tout spécialement dans les dernières décennies du siècle dernier, 
est à la fois partie prenante et symptomatique de l’actuel phénomène d’effritement des identités 
collectives. Le Québec n’échappe pas à ce courant de fond, comme en témoigne l’œuvre du 
vidéaste et cinéaste Robert Morin, qui propose une galerie de personnages en manque d’attaches 
et souvent réduits à leur propre subjectivité. Dans un contexte de questionnement généralisé des 
concepts de nation et de collectivité, ces individualités se sentent isolées et tentent désespérément 
de réactualiser les liens qui les unissent à leurs semblables, mais sans grand succès. La 
communauté revêt ainsi une dimension nostalgique, parcourant l’œuvre de Morin dans son 
entièreté et se manifestant de différentes manières, tant à l’écran qu’à travers son approche du 
médium qui reste grandement tributaire des pratiques filmiques et vidéographiques des années 
’60 et ’70. Écartelé entre la prise de conscience de son isolement et son désir d’appartenir à une 
entité collective, qu’elle soit nationale ou autre, le sujet délié que l’on retrouve chez Morin, 
comme cette thèse tente de le démontrer,  subit ce phénomène de déliaison et lutte simultanément 
pour l’enrayer. 
 
 
Mots-clés 
 
Robert Morin, Coop vidéo de Montréal, nation, sujet national, communauté, collectivité, 
modernité, déliaison, sujet délié, cinémas nationaux, colonialisme, vidéo, cinéma amateur, film 
de famille, cinéma d’auteur, caméra subjective. 
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Summary 
 
Since the end of the 18th century, the nation has asserted itself as one of the cornerstone 
institution of modernity. Its questioning, especially in the later decades of the last century, is at 
the same time symptomatic and partly responsible for the present erosion of the sense of 
collective identity. In Quebec, this phenomenon is also discernable, as the works of the 
filmmaker Robert Morin seem to suggest, with their cast of solitary characters frequently reduced 
to their own subjectivity. In this context, isolated individuals are trying with great urgency to 
revive the ties that bind them with their fellow men and women, but without much success. 
Thereby, in different ways, the concept of community appears in a nostalgic light, on the screen 
as much as in Morin’s ways of dealing with the medium, his practice being very influenced by 
those of the sixties and the seventies. As this thesis tries to suggest, the unbind subject which is 
represented in Morin’s works, torn between his awareness of aloneness and his desire to be part 
of a social community (whether national or not), experience this ongoing process of social 
erosion, while simultaneously trying to stop it. 
 
Keywords  
 
Robert Morin, Coop vidéo de Montréal, nation, national subject, community, modernity, social 
erosion, colonialism, video, amateur film, family film, arthouse cinema, point-of-view shot. 
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« Quand tout a été dit ou presque, il reste que le destin du Québec, 
quel qu’il soit, ne sera jamais de tout repos. Même l’indépendance 
politique ne pourra être qu’un commencement ; il nous faut nous 
rendre compte qu’être Québécois c’est accepter de vivre 
dangereusement.’ Après des années de luttes de toutes sortes, cette 
conclusion s’impose plus que jamais. »  
 - Marcel Rioux, La question du Québec1. 
 
 
Malgré la relative unanimité qui entoure la réception critique de son œuvre, Robert Morin 
demeure un cinéaste qui, sur le plan académique, n’a généré jusqu’ici que bien peu de travaux, à 
l’exception notable de quelques articles et de trois mémoires de maîtrise2. Certes, c’est là un 
phénomène qui ne lui est pas exclusif, puisque de nombreux autres artisans du cinéma d’ici, et 
non des moindres, sont dans la même situation. Peut-être l’attitude réservée, pour ne pas dire 
réfractaire, de Morin à l’égard de toute tentative de théorisation de sa pratique a-t-elle contribué à 
ce qu’il en soit ainsi. Cependant, considérant l’originalité de sa production et l’accueil 
généralement enthousiaste réservé à chacune de ses réalisations (du moins depuis le milieu des 
années ’90), ce silence des universitaires a tout de même de quoi surprendre.  
 
Ce sont donc essentiellement les critiques qui ont, jusqu’à maintenant, contribué à faire ressortir 
les aspects les plus saillants de son approche, sans toutefois véritablement prendre le temps de 
pousser la réflexion suffisamment loin pour mettre à jour les grands courants de fond qui la 
traversent. Bien qu’on ait somme toute abondamment souligné l’importance de l’emploi de la 
caméra subjective chez Morin, sa propension à privilégier des sujets associés à la marginalité ou 
la régularité avec laquelle ses récits débouchent sur une fin tragique, force est aussi d’admettre 
qu’on a très peu cherché à comprendre comment ces différents aspects se conjuguent pour 
conférer à l’œuvre du cinéaste une couleur si particulière. Ainsi, les questions relatives au sens à 
donner à ces quelques manifestations, pourtant si caractéristiques de l’univers mis en place par le 
cinéaste, n’ont trouvé jusqu’à maintenant que très peu de réponses. 
 
                                                
1Rioux, Marcel. La Question du Québec. Montréal, L’Hexagone, 1991, p. 9. 
2On parle ici du mémoire d’Éric Bourassa, Les rapports d’influence entre la forme et le contenu : les motivations 
thématiques de la caméra subjective chez Robert Morin, déposé en 2006 à l’Université Concordia, de celui 
d’Alexandre Lefebvre, Mise en scène du réel : l’œuvre vidéographique et cinématographique de Robert Morin, 
déposé à l’UQÀM en 2008, et de celui de Jean-Philippe Morin, Trois films de Robert Morin : pour une exploration 
des mécanismes de l’autofiction cinématographique, complété en 2013 et présenté au Département d’histoire de l’art 
et d’études cinématographiques de l’Université de Montréal. 
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C’est donc essentiellement pour remédier à cette situation que cette thèse sera consacrée à 
l’identification et à l’analyse de certains phénomènes qui contribuent à dynamiser et à 
singulariser le cinéma de Morin. Évidemment, il ne saurait être question d’épuiser les 
significations d’une œuvre aussi foisonnante, tâche éminemment impossible. Par conséquent, on 
s’attachera plutôt à un aspect somme toute assez occulté, à savoir la place qu’occupe la question 
nationale dans les films réalisés par Morin. Cette problématique revêt une importance  
particulière, puisqu’elle joue un rôle fondamental dans la détermination et l’orientation des 
interactions (et surtout des tentatives d’interactions) qui s’instituent, chez Morin, entre l’individu 
et le monde qui l’entoure.  
 
À bien y regarder, on constate en effet que l’institution d’un lien entre les principaux personnages 
qui peuplent son cinéma et leurs semblables prend une dimension pour le moins problématique 
dans les différents opus de sa filmographie. C’est, pourrait-on dire, une constante, qui contribue 
grandement à infléchir le récit dans une voie assez unidirectionnelle, soit celle du tragique. 
L’insistance avec laquelle Morin procède au déploiement de la subjectivité dans plusieurs de ses 
réalisations tend d’ailleurs à l’attester. Cette subjectivité transparaît de manière exemplaire dans 
les fictions organisées autour d’un point de vue à la première personne du singulier, lesquelles 
traitent presque invariablement des tentatives infructueuses entreprises par un individu pour 
établir des relations avec les gens qui l’entourent. L’emploi d’un tel procédé semble ainsi 
symptomatique d’une certaine impossibilité de définir les bases d’un vivre-ensemble qui soit 
pleinement satisfaisant, ce qui, dans le contexte québécois, prend une signification particulière, 
compte tenu de l’actualité pour le moins persistante de cette problématique. En tant que 
témoignage de l’isolement d’un personnage, le point de vue subjectif manifeste tout à la fois 
l’écart qui, a priori, sépare l’individu de ses concitoyens, ainsi que l’incapacité de celui-ci de 
remédier à la situation. Cette impuissance entraîne par le fait même la pérennisation de la 
configuration subjective, reflet des limitations et de l’aliénation d’un sujet confiné en lui-même.  
 
Ce constat, qui recouvre la trame générale des fictions à la première personne, mais dont la portée 
recouvre également l’ensemble de l’œuvre du cinéaste, conduit donc à envisager les personnages 
qui peuplent l’univers de Morin comme des êtres plongés dans un contexte de déliaison, contexte 
caractérisé par l’éclatement des liens qui assurent prétendument le rapport entre l’individu et la 
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collectivité. Autrement dit, l’évolution des personnages s’effectue dans un cadre qui se 
caractérise par le désenchantement du sujet collectif. Ce processus d’atomisation du corps social 
se produit, historiquement parlant, dans une mouvance très particulière, soit celle de la 
globalisation des échanges à l’échelle planétaire, laquelle se caractérise, entre autres, par la 
remise en cause des identités collectives, et ce, tout spécialement lorsque celles-ci sont fondées 
sur un sentiment d’appartenance territoriale.  
 
Au Québec, ce bouleversement dans la manière d’envisager les rapports entre individus prend 
une signification encore plus aiguë, puisqu’il invite à invalider la pertinence d’un mode de 
conceptualisation du corps social qui revêt pourtant une valeur fondatrice3 et qui continue 
d’affirmer sa pertinence, du moins pour une frange importante de la population vivant sur le 
territoire provincial4. Le processus de déliaison et de désolidarisation induit par la mondialisation 
(du moins telle qu’elle s’affirme concrètement) contribue cependant fortement à éroder la 
légitimité de ce paradigme, qui joue un rôle fondamental dans la manière que les Québécois et les 
Québécoises ont de se percevoir, et ce, depuis au moins un demi-siècle.  
 
Dans un tel contexte, qui est précisément celui à l’intérieur duquel surgit et se développe l’œuvre 
de Morin, l’idée d’y aller d’une analyse des manifestations nationales dans les films réalisés par 
ce cinéaste apparaît donc pleinement justifiée. L’hypothèse qui sera ici mise à l’épreuve sera que 
l’individu, tel qu’on le retrouve dans son cinéma, est essentiellement un sujet délié, qui voit 
s’effriter en tout ou en partie les liens qui l’unissaient jusqu’alors à la communauté dont il se 
croyait membre (et ce, peu importe que cette communauté ait un fondement réel ou tout 
simplement imaginaire). Cette déliaison qui affecte le sujet se produit cependant dans un cadre 
très situé, qui est celui d’un Québec toujours aux prises avec l’épineuse question de son identité 
collective. Par conséquent, ce sujet délié s’affirme, de prime abord, comme un sujet national en 
plein processus de désenchantement et, pourrait-on dire, d’effacement.  
 
                                                
3L’arrimage du Québec à la modernité occidentale s’opère dans un cadre marqué par l’affirmation d’un nationalisme 
nouveau genre dont il sera question au premier chapitre. 
4Ce dont témoignent les résultats serrés du scrutin référendaire d’octobre 1995, ainsi que la relative constance des 
intentions de vote en faveur de la souveraineté qui se situent, encore aujourd’hui, aux alentours de 40%. 
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Le sujet national, c’est précisément cette figure qui apparaît avec la modernité et qui, comme on 
le verra dans le premier chapitre, émerge avec ces nouvelles entités sociopolitiques que sont les 
nations, alors que celles-ci tentent de se constituer en État-nation. Le sujet national est le 
représentant de ces ensembles qui s’instituent à la faveur des ruptures multiples qu’introduit la 
modernité dans les modes d’existence traditionnels des communautés européennes et nord-
américaines.  
 
Pour Bill Readings, qui s’est appliqué à cerner les contours de cette figure-type dans son ouvrage 
consacré à l’institution universitaire, « [l’] émergence du sujet moderne est [donc] intimement 
liée à l’État-nation, où l’un et l’autre se confortent en un jeu de miroir. »5 En cela, Readings 
parvient aux mêmes conclusions que l’historien Eric Hobsbawm, qui soutient que « [l]a 
caractéristique fondamentale de la nation moderne et de tout ce qui se rattache à elle est 
justement sa modernité. »6 Nation et modernité se conjuguent, en somme, pour donner naissance 
à un individu, à un sujet, qui se définit collectivement et principalement par ses appartenances à 
une entité, à la fois réelle et fantasmée, que l’on nomme la nation. Son adhésion prioritaire, sinon 
parfois exclusive, à la nation est sa première source d’identification, celle à travers laquelle se 
décline son identité sur le plan social.  
 
Même si le fait de se percevoir comme faisant partie d’un vaste ensemble national s’appuie sur 
un certain nombre de réalités réellement existantes (comme le fait d’habiter un certain territoire, 
de parler une certaine langue, de partager une certaine histoire, etc.), force est aussi d’admettre 
qu’on se situe ici résolument dans l’ordre de la représentation, puisque le sujet national se 
présente d’abord et avant tout comme une manière de se percevoir, de s’envisager, pour soi et 
pour les autres. Comme le souligne Pierre Nora, dans l’immense ouvrage collectif que ses 
collaborateurs et lui consacrent aux configurations symboliques qui ont contribué à l’institution 
de la nation française : 
 
« […] la nation elle-même est tout entière une représentation. Ni un régime, ni une politique, 
ni une doctrine, ni une culture, mais le cadre de toutes leurs expressions, une forme pure, la 
                                                
5Readings, Bill. Dans les ruines de l’université. Montréal, Lux, 2013, p. 75. 
6Hobsbawm, Eric. Nations et nationalisme depuis 1780. Paris, Gallimard, 2010, p. 35. 
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formule immuable et changeante de notre communauté sociale, comme d’ailleurs de toutes 
les communautés sociales modernes. »7  
 
En ce sens, le sujet national est une manifestation de la subjectivité parmi d’autres manifestations 
qui se sont signalées tout au long de l’histoire8 et à travers lesquelles l’individu s’est défini en 
tant que membre de la collectivité dont il se sentait partie prenante. Cependant, c’est aussi une 
manifestation qui, dans l’histoire récente de l’humanité, a souvent eu tendance à avoir préséance 
sur d’autres modes de conceptualisation des ensembles sociaux, comme par exemple la figure du 
prolétaire, avec laquelle le sujet national est souvent entré en concurrence.  
 
L’apparente désuétude de l’État-nation à notre époque fait souvent oublier toute l’importance que 
ce phénomène a pu revêtir au cours des deux derniers siècles. Pourtant, il fut un temps pas si 
lointain où l’on considérait que la nation « […] est une ‘communauté’, en ceci que l’appartenance 
à elle prend le dessus – encore une fois, dans l’‘imagination’ des concernés – sur les ‘factions’ 
qu’elle pourrait renfermer, que ces factions soient des classes sociales, des groupes religieux ou 
d’autres types de collectif. »9 C’est le grand mythe national, fondé sur un principe d’unité, qui 
s’est affirmé tout au long du 19e siècle et qui a culminé dans la première moitié du siècle suivant, 
avant d’être discrédité et progressivement remis en cause à l’approche du nouveau millénaire. 
Ainsi, même si de nombreux auteurs se sont employés à dénoncer le côté mythique, 
fantasmatique de ce modèle associatif (on peut penser notamment à Eric Hobsbawm ou à Jean-
Luc Nancy10), il n’en demeure pas moins que celui-ci a joué un rôle d’une importance 
                                                
7Nora, Pierre et al. Les lieux de mémoire. Vol. 2. La nation, tome 1. Paris, Gallimard, 1986, p. X. 
8Pour Pascal Michon, qui s’est intéressé à l’évolution historique du concept, le sujet est « une fonction 
anthropologique universelle. » « À toutes les époques, dit-il, et dans toutes les sociétés, il y a toujours eu et il y aura 
toujours – on peut l’affirmer sans risque – des expériences de subjectivation. » (Michon, Pascal. Éléments d’une 
histoire du sujet. Paris, Éditions Kimé, 1999, p. 190) Le sujet national ne serait, pour ainsi dire, qu’une occurrence 
très contextuelle, très située, de cette expérience de subjectivation qui participe à la conceptualisation et à 
l’orientation du cheminement des personnes et des communautés, en tous temps et en tous lieux. 
9Keucheyan, Razmig. Hémisphère gauche. Une cartographie des nouvelles pensées critiques. Montréal, Lux, 2010, 
p. 149-150. 
10À celles et ceux qui, dans le monde d’aujourd’hui, envisagent la communauté comme quelque chose qui a été dans 
un passé plus ou moins lointain, mais qui serait (malheureusement) perdu, Nancy soutient ce qui suit : 
« Des générations de citoyens et de militants, de travailleurs et de serviteurs des États  ont imaginé leur 
mort résorbée, ou relevée dans l’à-venir d’une communauté parvenant à son immanence. Désormais, 
nous n’avons plus que la conscience amère de l’éloignement croissant d’une telle communauté, qu’elle 
soit le Peuple, la Nation, ou la Société des Producteurs. Mais cette conscience, tout comme celle de la 
‘perte’ de la communauté, est superficielle. En vérité, la mort ne se révèle pas. La communion à venir 
ne s’éloigne pas, elle n’est pas différée : elle n’a jamais eu d’à-venir ; elle ne saurait ni advenir, ni 
former un futur. Ce qui forme un futur, et qui par conséquent advient vraiment, c’est toujours la mort 
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fondamentale dans le façonnement des modes de perception et de définition des individus depuis 
l’avènement de la modernité, et tout spécialement dans le façonnement de leurs manières de se 
percevoir et de se définir dans la modernité.  
 
C’est tout particulièrement vrai au Québec, notamment dans la deuxième moitié du 20e siècle, 
alors que l’État québécois devient la force motrice d’une entreprise de rattrapage visant à combler 
l’écart qui sépare les habitants de la province et ceux des grands pays industrialisés. Cet élan qui 
ne vise ni plus ni moins qu’à assurer l’entrée du Québec dans la modernité s’apparente 
étrangement, avec plusieurs décennies de retard, au processus qui a présidé à l’institution et à la 
modernisation des grands États occidentaux. D’ailleurs, cette constitution de l’État en tant que 
principal vecteur d’identification du monde moderne demeure capitale pour quiconque tente de 
comprendre de quelle manière le sujet national est apparu et comment il a pu jouer un rôle d’une 
telle importance dans l’histoire contemporaine. L’État, parce qu’il permet (jusque dans une 
certaine mesure) de donner corps à la nation, s’affirme comme un point de repère, un pôle de 
référence autour duquel peuvent se regrouper les différentes communautés qui se substituent à 
celles qui existaient à l’époque de l’Ancien Régime.  
 
Ce phénomène, qui a fini par s’affirmer aux quatre coins du monde, n’a pas épargné le Québec, 
tant il est vrai que c’est dans la foulée d’un processus de consolidation et de modernisation ayant 
mené à l’institution d’un État-providence qu’on a commencé à parler d’une identité proprement 
québécoise. La Révolution tranquille s’affirme ainsi comme une période charnière sur le plan 
collectif, puisqu’à travers la mise en place d’un État moderne, apparaissent de nouveaux référents 
identitaires dont la somme a pu être, à tort ou à raison, présentée comme étant constitutive de 
l’identité nationale des Québécoises et des Québécois. C’est dans cette perspective qu’on peut 
citer cette phrase de Readings, à l’effet que : 
 
« L’État moderne a […] pour finalité de révéler l’identité d’un sujet national, que celui-ci soit 
le sujet universel de l’humanité (dans les démocraties républicaines comme la France 
                                                                                                                                                        
singulière […]. » (Nancy, Jean-Luc. La communauté désœuvrée. Paris, Christian Bourgois éditeur, 
1986, p. 38) 
Nancy met cependant un peu trop l’emphase sur la dimension réelle de la communauté, qu’il s’emploie à 
déboulonner, plutôt que sur l’importance et l’impact que cette idée de la communauté a pu avoir dans la réalité, 
qu’elle a contribué à façonner. 
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révolutionnaire ou les États-Unis) ou le sujet national dont l’identité ethnique fait l’objet d’un 
débat rationnel (dans les démocraties libérales d’Europe). »11 
 
L’affirmation du pouvoir étatique, au Québec, est donc allée de pair avec l’essor d’un 
nationalisme qui a lui-même été à l’origine de l’institution d’un nouveau sujet national, ce 
fameux et mystérieux sujet qui se dissimule derrière le populaire slogan « Le Québec aux 
Québécois ». Celui-ci, à l’instar de nombreux autres un peu partout dans le monde, a cependant 
connu une baisse de popularité notable dans le dernier quart du 20e siècle. Nombreux sont 
d’ailleurs ceux qui croient, à l’exemple d’Hobsbawm, que le nationalisme a perdu toute 
crédibilité en tant que « programme politique global »12 et qu’il est désormais inapte à jouer un 
rôle structurant dans le monde d’aujourd’hui. 
 
Cette hypothèse peut sans doute être contredite par plusieurs contre-exemples qui continuent 
d’attester de la vitalité du fait national. Néanmoins, on ne peut dénier que la nation et le 
nationalisme font l’objet, depuis quelques décennies, d’un questionnement tous azimuts qui a 
grandement contribué à atténuer leur pouvoir de rayonnement. Cette remise en cause 
systématique est imputable à un certain nombre de facteurs, dont les grandes dérives nationalistes 
de la première moitié du 20e siècle, la dépolitisation progressive du citoyen au profit de la figure 
du consommateur, la relativisation de la souveraineté de l’État-nation dans le processus qui mène 
à la globalisation des échanges, ainsi que la prise de conscience des contours occidentalo-
centristes de ce sujet national prétendument universel, mais qui s’apparente essentiellement à la 
figure du « mâle hétérosexuel et blanc. »13 Tout cela conduit à une crise du sujet politique, qui 
perd soudainement ses assises et amorce un lent processus de dissolution dont on n’a toujours pas 
entr’aperçu le terme.  
 
Le monde moderne, établi autour de quelques configurations subjectives  (le sujet national, les 
classes sociales) qui ont contribué à redéfinir le concept même de communauté, passe donc par 
un processus de réévaluation de ses présupposés, qui affaiblit grandement toute possibilité de 
cerner les contours d’une collectivité qui puisse s’approcher de ces grands ensembles idéalisés (la 
nation, l’union des travailleurs) caractéristiques de la modernité. C’est cette prise de conscience 
                                                
11Readings, p. 75. 
12Hobsbawm, p. 351. 
13Readings, p. 139. 
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de la fragilité des identités collectives qui amène notamment Alain Badiou à affirmer que « [c]e 
que la crise du politique dévoile, c’est que tous les ensembles sont inconsistants […]. »14 Jean-
Luc Nancy, pour sa part, soutient ce qui suit :  
 
« Le témoignage le plus important et le plus pénible du monde moderne, celui qui rassemble 
peut-être tous les autres témoignages que cette époque se trouve chargée d’assumer, en vertu 
d’on ne sait quel décret ou de quelle nécessité (car nous témoignons aussi de l’épuisement de 
la pensée de l’Histoire), est le témoignage de la dissolution, de la dislocation ou de la 
conflagration de la communauté. »15  
 
Ce sentiment d’implosion de la collectivité, il se fait également sentir au Québec, et ce, d’une 
manière tout spécialement prononcée, après l’échec référendaire de 1995. Celui-ci, peut-être plus 
encore que celui de 1980, apparaît a posteriori comme une date charnière, puisqu’à sa suite le 
questionnement identitaire qui avait accompagné la modernisation accélérée de l’État québécois 
dans les années ’60 perd de son actualité. Ce qu’il y a de plus significatif encore, c’est que non 
seulement la question nationale, mais tout ce qui touche de près ou de loin à la problématique du 
vivre-ensemble est relégué à la périphérie de la sphère publique, alors que les débats entourant la 
restructuration des finances publiques, l’urgence de réformer le système de santé et, 
éventuellement, la prétendue nécessité de revoir de fond en comble le modèle étatique hérité de la 
Révolution tranquille occupent désormais le devant de la scène.  
 
Dans les faits, ce phénomène de désenchantement du sujet collectif s’était déjà manifesté à la 
suite des résultats du référendum de 1980, qui a placé la décennie subséquente sous le signe du 
désengagement social et du repli sur soi. Cette tendance, à la fois observable aux plans politique, 
social ou culturel16, annonce déjà ce qui va survenir, mais d’une manière accentuée, après le 
scrutin référendaire de 1995. Pour le sujet national, cette succession d’événements marque 
l’amorce d’une crise profonde, fondée sur la remise en cause de sa pertinence dans le cadre d’une 
                                                
14Badiou, Alain. Peut-on penser la politique ? Paris, Seuil, 1985, p. 13. 
15Nancy, p. 11. 
16C’est un phénomène qu’illustre parfaitement le virage qui s’opère en littérature, comme le signalent les auteurs 
Hans-Jürgen Greif et François Ouellet dans leur ouvrage sur la production québécoise des années 1960 à 2000 : 
« […] la fin de la décennie marque le retour du lyrisme et l’essoufflement de l’engagement politique. La défaite 
référendaire, mais sans doute aussi le malaise existentiel d’une société qui a évacué trop rapidement les valeurs 
traditionnelles, accentuent ce virage. Ils entraînent le désengagement des intellectuels et des écrivains et valident la 
promotion d’une écriture de l’intime et du repli sur soi, l’essor d’une écriture postmoderne (phénomène qui 
caractérise toute la littérature occidentale contemporaine).» (Greif, Hans-Jürgen et François Ouellet. La littérature 
québécoise 1960-2000. Québec, L’instant même, 2004, p. 15) 
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société se redéfinissant selon des paramètres qui sont ceux du néolibéralisme et du libre marché, 
lesquels favorisent l’individu au détriment du sujet collectif.  
 
D’après Readings, ce changement entraîne une transformation majeure au chapitre du rapport 
entre identité et société, puisque « […] le lien entre l’État-nation et ses sujets virtuels […] n’est 
plus le fondement premier d’une subjectivité généralisée. »17 Par conséquent, le fait de se 
construire en tant que sujet en prenant la nation comme pôle de référence devient quelque chose 
d’obsolète, ce qui peut facilement apparaître comme une exigence insurmontable pour de 
nombreuses personnes qui ont vibré au rythme des grands élans collectifs des années 1960 et 
1970, et qui se retrouvent forcées de se réinventer dans une logique strictement individualiste.  
 
Cela va de soi, de tels changements ne peuvent survenir sans laisser des traces dans le travail des 
artistes qui sont actifs durant cette période de grands bouleversements. Comme on peut s’en 
douter, la transcription de ce phénomène de déliaison risque de se traduire par la représentation 
de parcours désorientés, d’individus déboussolés, en quête de nouveaux référents susceptibles de 
leur permettre de retrouver leurs marques et de redéfinir leur place au sein de la société. C’est 
justement ce que l’on semble retrouver dans l’œuvre de Morin, où se côtoient des êtres qui 
peinent à établir ou à rétablir le contact avec leurs semblables.  
 
En fait, ce cinéma offre toute une galerie de personnages qui font l’expérience de l’effritement de 
cette fiction du lien social qui, au Québec, s’est exprimée de manière exemplaire à travers la 
question nationale. Même si celle-ci n’est pas toujours directement évoquée, le contexte de 
production des films réalisés par Morin, qui épouse parfaitement la phase de remise en cause du 
concept de nation, au Québec comme ailleurs, oblige à envisager l’isolement des individus qui 
peuplent son univers et leur incapacité à remédier à cette situation comme des symptômes de ce 
phénomène de désenchantement du sujet collectif. Ses personnages, tout particulièrement ceux 
qui occupent l’avant-scène, éprouvent des difficultés à rétablir les contours d’un collectif au sein 
duquel ils pourraient se réinscrire. On est donc confronté à des individus qui sont en quête de 
points d’ancrage, de repères, pour tenter de savoir qui ils sont, non seulement par rapport à eux-
mêmes, mais aussi par rapport à ceux et celles qui, comme eux, subissent ces changements.  
                                                
17Readings, p. 138. 
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Autrement dit, il s’agit de sujets déliés, ou pour dire plus exactement, de sujets qu’on peut 
supposer jadis définis par leurs appartenances nationales et qui sont désormais soumis à un 
processus de déliaison qui les soustrait, à toutes fins utiles, à toute forme d’association collective. 
La particularité de ce phénomène est que, chez Morin, il est vécu de manière très négative, les 
personnages évoluant difficilement dans le cadre de cet univers où il n’est plus possible, non 
seulement de se définir en rapport avec la nation, mais de conserver l’illusion qu’il soit possible 
d’appartenir à une communauté, quelle qu’elle soit. Voilà pourquoi ce sentiment de malaise qui 
parcourt l’œuvre du cinéaste s’accompagne également de tentatives répétées de la part des 
individus de reconstituer les liens qui les unissaient auparavant à ceux et celles qui, comme eux, 
se retrouvent maintenant sans attache.  
 
Ses protagonistes laissent donc transparaître des signes de leur aspiration pour une vie 
communautaire, sans trop chercher à véritablement cerner les contours de ce à quoi ils aspirent, 
sans trop chercher à savoir si ce collectif pour lequel ils languissent ressemblerait à quelque chose 
qui a déjà été ou s’apparenterait plutôt à quelque chose qui n’a jamais été. L’essentiel demeure 
d’ailleurs de rétablir le contact d’une personne à l’autre, avant même de pouvoir véritablement 
penser à constituer ou reconstituer une communauté de quelque type que ce soit. Cet élan vers 
autrui est, pour ainsi dire, ce qui caractérise le cinéma de Morin, en complémentarité avec ce 
sentiment d’isolement et d’effritement qui affecte nombre de ses personnages. On peut même 
dire que les sujets que l’on trouve dans ses films tendent véritablement à rendre compte de la 
nécessité, pour tout individu, de se définir en fonction de la place qu’il occupe dans un ordre 
social. Ce faisant, ils rejoignent le postulat de Simone Weil, qui s’est tout particulièrement 
intéressée à la condition prolétarienne (définie selon elle « par le déracinement »18), et qui avait 
bien compris ce besoin qu’ont les individus d’intégrer un ensemble susceptible de leur offrir un 
cadre au sein duquel ils puissent savoir qui ils sont : 
 
« L’enracinement, disait-elle, est peut-être le besoin le plus important et le plus méconnu de 
l’âme humaine. C’est un des plus difficiles à définir. Un être humain a une racine par sa 
participation réelle, active et naturelle à l’existence d’une collectivité qui conserve vivants 
certains trésors du passé et certains pressentiments d’avenir. Participation naturelle, c’est-à-
dire amenée automatiquement par le lieu, la naissance, la profession, l’entourage. Chaque être 
                                                
18Weil, Simone. L’enracinement. Paris, Gallimard, 1964, p. 97. 
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humain a besoin d’avoir de multiples racines. Il a besoin de recevoir la presque totalité de sa 
vie morale, intellectuelle, spirituelle, par l’intermédiaire des milieux dont il fait naturellement 
partie. »19  
 
En mal d’enracinement, les personnages de Morin tentent, pourrait-on dire, de se reconstituer 
socialement, mais sans vraiment y parvenir, ou sinon très rarement. Cette obsession du lien 
social, on la retrouve évidemment à l’écran, puisqu’elle constitue l’un des grands courants de 
fond qui tracent les contours de l’œuvre du cinéaste. Ce n’est cependant pas le seul lieu de ses 
manifestations, dans la mesure où l’on détecte également cette préoccupation pour le collectif 
dans les pratiques cinématographiques proposées par le réalisateur, lesquelles se situent dans la 
mouvance évolutive des pratiques qui se sont développées au cours de la Révolution tranquille, 
au moment même où le cinéma québécois naît véritablement. 
 
Le rapport entre cinéma et collectivité, fondamental dans l’histoire de la cinématographie au 
Québec, s’affirme ainsi comme l’un des principaux axes autour duquel gravite l’œuvre de Morin.  
Pour s’en convaincre, on va donc s’employer à relever à la fois les signes écraniques de cette 
relation, en plus de se pencher sur l’approche du cinéma préconisée par le réalisateur, à la fois 
tributaire d’une certaine tradition filmique qu’on peut qualifier de nationale, mais aussi d’une 
tentative de démarcation qui témoigne d’un désir du cinéaste de se distancer de ses devanciers.  
 
Le premier chapitre sera donc consacré à la présentation du cadre théorique, alors que l’on 
s’efforcera de définir les contours de ce sujet national dont l’influence s’avère si déterminante 
dans l’orientation des trajectoires narratives qui sont celles des personnages de Morin. Pour ce 
faire, on brossera d’abord un portrait relativement sommaire du concept de nation, en s’attardant 
tout particulièrement sur son rapport à la modernité ainsi qu’à ses dimensions imaginaires, en 
s’appuyant notamment sur des travaux fondateurs tels que ceux de Benedict Anderson, Ernest 
Gellner et Eric Hobsbawm. La théorie d’Anderson, fondée sur la mise en lumière du rapport 
étroit entre nation et représentation, permettra, entre autres, d’établir l’importance du rôle joué 
par la subjectivité dans la détermination et l’évolution du phénomène national. Dans cette 
optique, on verra notamment de quelle manière les liens entre le cinéma et la nation se resserrent 
dans la première moitié du 20e siècle, pour finalement donner naissance au concept de cinéma 
                                                
19Ibid., p. 61. 
19 
 
national, qui occupera une place déterminante pour la conceptualisation et l’orientation du jeune 
cinéma québécois qui apparaît dans les années 1960. 
 
On verra d’ailleurs, par la suite, de quelle manière le sujet national s’institue au Québec à 
l’occasion de la modernisation de l’État québécois, et de quelle manière cette figure devient 
structurante pour la définition du vivre-ensemble dans la Belle Province. On se penchera 
finalement sur le processus de remise en cause de la nation qui survient dans la foulée des deux 
échecs référendaires de 1980 et de 1995, ainsi qu’en parallèle avec le questionnement plus 
général de ce paradigme communautaire à l’échelle mondiale. C’est par le dévoilement de ce 
parcours qui fut celui du sujet national, passant en quelques décennies de l’affirmation à 
l’obsolescence, que l’on parviendra à faire apparaître l’arrière-plan contre lequel se dessine la 
trajectoire des personnages qui caractérisent l’univers de Morin.  
 
Dans le chapitre suivant, on procédera à l’analyse proprement dite des manifestations du sujet 
national dans l’œuvre du cinéaste en questionnant la manière avec laquelle cette figure est 
montrée en plein processus d’éclatement. L’exemple fourni par les fictions à la première 
personne permettra, à cet effet, de prendre la mesure de l’isolement dans lequel sont confinés les 
individus qu’on y rencontre. Par la même occasion, on s’appliquera à démontrer que ce 
phénomène d’atomisation du sujet collectif est complémentaire d’un malaise identitaire qui se 
décline de différentes façons chez Morin, tout spécialement à travers la multiplication des 
situations d’état de siège qui témoignent d’un certain sentiment d’étouffement constitutif de la 
condition d’être présumée du sujet québécois. À travers les manifestations explicites du sujet 
national dans des films tels que Yes Sir ! madame… (1994) et Windigo (1994), on sera ainsi à 
même d’apprécier dans toute son ampleur cette crise de la subjectivité qui s’affirme avec tant 
d’insistance dans l’univers du cinéaste, et qui témoigne d’une certaine difficulté d’être 
Québécois, voire d’une impossibilité de revendiquer une appartenance collective dans un 
contexte de déliaison généralisé.  
 
Toutes ces considérations sur le phénomène de désenchantement du sujet collectif, et plus 
spécifiquement du sujet national, mèneront éventuellement à l’exploration d’une facette 
complémentaire de cette problématique, à savoir le désir des individus d’instituer de nouveaux 
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modes de socialité ou d’en réactualiser d’autres, plus anciens, pour combler le vide abyssal laissé 
par la remise en cause généralisée de la nation et du nationalisme dans le dernier quart du 20e 
siècle. Cet aspect, tout aussi fondamental pour la compréhension des films de Morin, témoigne 
d’un attachement pour l’idée de communauté, qui surgit de multiples façons, comme par exemple 
à travers l’expression d’une nostalgie du collectif, laquelle se déploie très éloquemment dans un 
long métrage comme Que Dieu bénisse l’Amérique (2005). Cette nostalgie peut également 
prendre les traits de la figure récurrente du cinéaste amateur qui, dans le cadre très particulier du 
cinéma de Morin, évoque, consciemment ou non, un moment révolu de l’histoire du cinéma et de 
la vidéo au Québec où le projet de révolutionner la société dans l’optique d’un mieux-être 
collectif passait inévitablement par une révolution des médias. 
 
On interrogera ensuite l’intérêt que les personnages de Morin portent à d’autres modes de 
socialisation, que ceux-ci s’inscrivent dans un cadre familial ou relèvent davantage de la marge. 
On verra également quels rapports ces alternatives entretiennent avec le paradigme national, dans 
l’optique d’une potentielle redéfinition du lien communautaire qui, dans le corpus à l’étude, reste 
toutefois très embryonnaire. Quant à elle, la dernière partie du troisième chapitre portera sur 
l’utilisation de la voix off et de l’interpellation, qui, toutes deux, correspondent à des tentatives, 
de la part des personnages, d’instaurer un dialogue avec un interlocuteur absent. Cette amorce 
dialogique, qui est tout spécialement en vedette dans le court métrage Le voleur vit en enfer 
(1984), se compare en quelque sorte à une bouteille jetée à la mer et symbolise l’espoir très ténu, 
voire un peu fou, d’individus esseulés qui cherchent désespérément à entrer en contact avec leurs 
semblables. 
 
Enfin, après avoir insisté sur les manifestations du sujet national dans les films de Morin, tant à 
travers l’atomisation du corps social et la dissolution dudit sujet qu’à travers la volonté d’enrayer 
ce processus de dilution avant l’atteinte d’un point de non-retour, l’accent sera mis sur les 
pratiques cinématographiques du cinéaste, qui témoignent elles aussi, à leur manière, de la 
préoccupation communautaire qui dynamise l’ensemble de son œuvre. D’une part, il sera 
question de la manière avec laquelle Morin se positionne au sein de la cinématographie 
québécoise, encore aujourd’hui envisagée dans une perspective nationale. On verra entre autres 
comment le réalisateur s’inscrit dans une certaine tradition filmique, qu’il prolonge tout en s’en 
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distinguant. On pourra également s’attarder sur la manière avec laquelle la volonté de faire du 
cinéma d’auteur, vers la fin du 20e siècle, demeure une façon de perpétuer le concept de cinéma 
national, qui reste inévitablement associé à la figure du sujet national. Ce faisant, il sera possible 
de prendre conscience du fait que ce sujet national en voie de se dissoudre dans les films de 
Morin n’en parvient pas moins à se maintenir à travers une façon de faire du cinéma qui assure, 
jusqu’à un certain point, et jusqu’à preuve du contraire, sa perpétuation.  
 
Pour conclure, on attirera l’attention sur l’approche horizontale et collégiale de la pratique 
cinématographique de Morin, qui s’affirme tout particulièrement dans les vidéos réalisées dans la 
première moitié des années ’80. Celles-ci illustrent une manière de diriger les acteurs qui favorise 
leur implication et leur participation dans leur propre mise en scène, une façon de faire que 
Morin, jusque dans une certaine mesure, continue de privilégier, même après son passage de la 
vidéo à la pellicule, et du court au long métrage. C’est cette même approche, fondée sur une 
volonté d’élargir les cadres de la réalisation filmique, qui éclaire la trajectoire du cinéaste au sein 
de la Coop vidéo de Montréal, cet organisme de production dont il est devenu la figure 
emblématique. Tous ces exemples devraient ainsi permettre de démontrer que, malgré le 
pessimisme qui caractérise les films de Morin sur le plan communautaire, subsiste chez lui un 
certain désir du collectif, lequel procède d’un triple héritage qui est à la fois celui de la tradition 
coopérative québécoise, celui de la tradition cinématographique et vidéographique québécoise, 
ainsi que celui du nationalisme québécois.  
 
À la lumière des multiples facettes de cet exposé, on sera donc à même d’apprécier jusqu’à quel 
point le cinéma de Morin demeure très en phase avec le milieu dont il est issu. Même si ça peut 
avoir l’air d’une évidence, il faut se rappeler que Morin s’est souvent défendu d’être un cinéaste 
motivé par des considérations d’ordre politique, ce qui fait qu’on peut parfois finir par oublier 
jusqu’à quel point son œuvre se situe dans une perspective éminemment locale, et ce, même si 
ses films conservent le potentiel d’atteindre à une certaine universalité. D’ailleurs, Morin lui-
même reconnaît que ses drames sont largement tributaires du cadre spatiotemporel qui les a vus 
naître. À cet effet, il a d’ailleurs déjà déclaré ce qui suit :  
 
« Je ne suis pas un cinéaste qui défend des causes. Je me considère avant tout comme un 
‘dramaturge’, mais que ces drames sont nécessairement incarnés dans une société donnée. En 
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ce sens, je suis un peu le contraire de Pierre Falardeau, les causes viennent des drames que je 
bâtis, et jamais l’inverse. »20  
 
Les grands courants de fond qui caractérisent le Québec contemporain influencent donc son 
cinéma, bien que souvent indirectement, d’autant que celui-ci se montre manifestement sensible 
aux questions reliées à la problématique du vivre-ensemble. La question nationale, qui a jusqu’à 
tout récemment dominé le débat sur l’identité au Québec, est ainsi tout spécialement sollicitée, 
alors qu’elle s’inscrit, parfois explicitement, parfois en filigrane, dans l’ensemble de son œuvre. 
Un peu à la manière d’un spectre, le sujet national, et plus généralement le sujet collectif, hante le 
cinéma de Morin sur un mode obsessif qui demande, plus que jamais, d’être analysé et apprécié 
dans toute sa complexité. 
 
 
                                                
20Barrette, Pierre et Marco de Blois. « Entretien avec Robert Morin ». 24 images, No. 114, hiver 2003, p. 40. 
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CHAPITRE 1 – LA NATION ET LE SUJET NATIONAL 
 
 
Avant de procéder à l’analyse des manifestations de la remise en cause du sujet national dans 
l’œuvre de Morin, il apparaît essentiel de faire d’abord un retour sur le phénomène national 
comme tel. De la sorte, il sera possible de mesurer avec plus d’exactitude en quoi son cinéma 
questionne la manière avec laquelle le sujet se définit à travers la nation. Dans les pages qui vont 
suivre, il sera donc question de la nation et des concepts qui lui sont apparentés. 
 
Ce qui saute aux yeux lorsque l’on s’intéresse à la nation, c’est de voir à quel point il s’agit d’un 
phénomène qui reste complexe à saisir, et par conséquent complexe à définir. C’est un objet 
fuyant qui s’appréhende souvent à travers sa forme politique, l’État-nation. Ainsi que le souligne 
l’historien Eric Hobsbawm, « […] ‘la nation’, une fois extraite, comme un mollusque, de la 
coquille apparemment dure de l’‘État-nation’ se présente sous une forme nettement flasque et 
gélatineuse. »21 Il faut également mentionner que la nation pose problème, dans la mesure où elle 
n’a eu de cesse de se décliner davantage comme un projet que comme une réalité. Par nature 
portée vers l’unité, elle a dû composer avec les défis posés par une diversité réellement existante, 
de sorte qu’elle a toujours été, dans le meilleur des cas, plus ou moins inachevée. Ce qui conduit 
à affirmer qu’« il n’existe pas une nation objective, mais plutôt de multiples idées de ce que 
devrait être la nation. »22 
 
Le flou qui entoure le concept de nation explique donc grandement la pluralité des approches et 
des manières d’envisager ce phénomène. En fait, les différents auteurs qui se sont penchés sur la 
question ont tour à tour retenu certains traits saillants des nations constituées pour établir une liste 
de critères à partir desquels il serait possible de dégager un modèle-type. Conséquemment, c’est 
l’emphase mise sur tel ou tel aspect qui distingue les différentes approches les unes des autres, et 
qui conduit à la formation des différentes écoles de pensée en la matière.  
 
                                                
21Hobsbawm, p. 349. 
22Canet, Raphaël et Jules Duchastel. « Introduction », dans Canet, Raphaël et Jules Duchastel, éd. La nation en 
débat. Entre modernité et postmodernité. Montréal, Athéna Éditions, 2003, p. 15. 
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Ce qui semble cependant faire de plus en plus l’unanimité, c’est l’inscription du phénomène 
national dans un cadre bien précis, soit celui de la modernité historique. La nation se manifeste en 
effet à la faveur des grands bouleversements révolutionnaires du 18e siècle, qui président à 
l’émergence des États-Unis d’Amérique et de la France républicaine. Dans la foulée des 
transformations sociales, politiques, économiques et culturelles qui s’opèrent au 19e siècle, la 
nation devient progressivement le modèle politique qui symbolise la modernité. La généralisation 
de la modernité s’accompagne d’ailleurs de la généralisation du modèle de l’État-nation. 
 
Dans les pages qui vont suivre, on examinera plus en détail sur quoi se fonde cette relation entre 
la nation et la modernité, pourquoi et comment la nation en est venue à jouer un rôle si important 
dans la modernité, et ce que cela suppose au regard de l’institution d’un sujet moderne. On pourra 
également mesurer l’importance prise par la culture dans l’établissement et la perpétuation des 
nations, et la place que le cinéma occupe dans ce processus. On passera ensuite du général au 
particulier, en se penchant plus spécifiquement sur le cas québécois. Enfin, on verra, à partir de la 
situation qui est celle du Québec, comment s’opère la remise en cause de la nation vers la fin du 
20e siècle, et ce que cela implique au plan identitaire pour le sujet national. 
 
 
1.1 La nation, au cœur d’un processus de redéfinition communautaire à l’ère de la modernité 
 
Bien que les nationalismes aient tendance à remonter très en amont pour établir l’origine de leurs 
nations respectives, la nation, fondamentalement, reste intimement liée à la modernité. Elle n’est 
pas quelque chose qui était là de toute éternité (ou qui demandait à être révélé, comme le 
prétendent souvent les nationalistes). Au contraire, la nation apparaît à la suite des 
transformations radicales engendrées par la modernité. Avec l’industrialisation et les 
mouvements de population qu’elle entraîne, on assiste à l’effritement des liens qui unissaient les 
communautés traditionnelles. Comme le dit Ernest Gellner : «L’ancienne stabilité de la structure 
des rôles sociaux est tout simplement incompatible avec la croissance et l’innovation, dont les 
limites ne peuvent être identiques à celles des activités qu’elles remplacent.»23 La modernité crée 
donc un certain vide sur le plan communautaire, et de nouvelles structures demandent à être 
                                                
23Gellner, Ernest. Nations et nationalisme. Paris, Payot, 1989, p. 41. 
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mises en place pour remplir les fonctions qui étaient l’apanage de celles qui avaient cours 
précédemment. La nation s’affirme dès lors comme un modèle de substitution. Elle est, 
fondamentalement, une réponse à un phénomène de déliaison.  
 
1.1.1 La nation en tant que réponse à un phénomène de déliaison 
 
La modernité fait rapidement sentir ses exigences, ce qui se traduit par l’apparition d’institutions 
susceptibles de soutenir son établissement, sa diffusion et son maintien. L’affirmation de la 
nation, dans ce contexte, répond à des besoins systémiques, notamment au chapitre de l’économie 
ou de l’éducation. Elle fournit ainsi un cadre propice à l’épanouissement de la modernité et des 
nouvelles réalités qui surgissent dans son sillage. Cependant, la nation ne répond pas seulement 
aux besoins qui sont ceux du système, puisqu’elle offre également aux particuliers et aux 
collectivités tout un registre identitaire à partir duquel il leur sera possible de se redéfinir dans la 
mouvance qui accompagne l’apparition du monde moderne. 
 
Les sujets de l’ordre ancien sont en effet aux prises avec l’effritement des structures 
traditionnelles. Comme le souligne Gellner :  
 
« L’émergence du monde moderne s’est articulée autour de l’érosion des multiples petites 
organisations locales, sources de cohésion, et de leur remplacement par des cultures mobiles, 
anonymes, lettrées qui confèrent une identité. Quand cette situation se généralise, elle fait du 
nationalisme une norme. »24 
 
Dans ce contexte, l’individu désireux de s’inscrire dans un cadre social est donc à la recherche 
d’un modèle de substitution, ce que prodigue la nation. Celle-ci permet de réunir un groupe 
d’individus dans un cadre de référence qui dépasse largement les limites (locales ou régionales) 
qui servaient à déterminer la réalité et l’identité des communautés aux époques antérieures.  
 
À cette occasion, la nation introduit un élément nouveau, qui renforce grandement son pouvoir 
d’identification et sa capacité à générer un sentiment d’appartenance. C’est le concept politique 
de représentativité, développé par les États-Unis et la France dans le dernier quart du 18e siècle. 
On assiste alors à la passation des pouvoirs des mains du monarque à celles des représentants du 
                                                
24Ibid., p. 127. 
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peuple. L’autorité trouve désormais sa légitimité dans l’État-nation, qui a la prétention d’être le 
reflet de la volonté générale25. Le sujet national, qui tend à s’incarner dans la figure du citoyen, 
trouve ainsi son prolongement dans la personne de ses représentants élus, lesquels jouent, 
idéalement, un rôle de médiateurs entre la population et l’appareil étatique. En se définissant 
comme citoyen d’un État souverain, le sujet moderne trouve une façon de se situer à l’intérieur 
des nouvelles réalités qui s’affirment autour de lui. Ainsi que le souligne Bill Readings : 
 
« […] pour que le ‘je’ devienne un ‘je’, pour qu’il se réalise, il doit passer par un ‘nous’. 
Autrement dit, le citoyen individuel doit devenir pour lui-même le porteur d’un sens auquel il 
n’a accès qu’à titre de membre d’une collectivité. Le sujet prend conscience de lui-même en 
voyant son reflet dans les institutions représentatives de l’État, ce qui lui permet par exemple 
d’affirmer ‘Je suis un Américain’. »26 
 
Si les particuliers y trouvent leur compte, l’État aussi tire profit de cette représentativité dont il 
est le garant, puisque celle-ci justifie et assure son autorité27. Parce qu’il est considéré comme le 
dépositaire de la volonté générale, l’État s’identifie à la nation et est donc jugé apte à agir en son 
nom. Par conséquent, une relation d’interdépendance s’institue entre les citoyens et l’entité 
politique qui consacre leur nouveau statut.  
 
Même si la nation finit rapidement par devenir une référence incontournable pour la modernité 
émergeante, d’autres types de regroupements manifesteront progressivement leur prétention à se 
substituer à elle comme source d’identification première. L’apparition de ces autres formes 
d’association témoigne d’ailleurs de l’ampleur d’un processus de mutation civilisationnel, qui 
exige la redéfinition des liens unissant, politiquement et socialement, les individus entre eux.  
 
Les classes sociales, qui s’affirment à la faveur des bouleversements engendrés par 
l’industrialisation, constituent l’exemple même de cette forme d’identification concurrente. Elles 
témoignent de l’existence de divisions au sein même de la nation, ce qui contribue à remettre en 
question l’idée reçue selon laquelle l’État est représentatif de ses constituants. Le prolétariat 
s’inscrira d’ailleurs dans une perspective internationaliste (« Prolétaires de tous les pays, unissez-
vous. »), se montrant souvent hostile au concept de nation, que les théoriciens marxistes 
                                                
25L’article 3 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen  (1789) l’affirme d’ailleurs sans ambages : « Le 
principe de toute Souveraineté réside essentiellement dans la Nation. » 
26Readings, p. 76. 
27Et notamment son droit exclusif d’exercer la violence dans un cadre légalement établi.  
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présenteront comme une émanation de la société bourgeoise. Il est vrai, en effet, qu’un lien très 
solide s’établira graduellement entre la nation et la bourgeoisie. D’après Marcel Bellavance : 
 
« Dans le contexte de l’industrialisation, l’État-nation offre également aux nouvelles 
bourgeoisies la structure politique la mieux adaptée aux mutations économiques et sociales 
que traversaient les pays occidentaux. Il favorisait, en effet, la maîtrise de leur marché 
intérieur. »28  
 
En outre, l’État servira de tremplin social à travers les opportunités offertes par les différents 
échelons de l’administration publique, ce qui l’amènera à s’imposer, pour les représentants de la 
classe bourgeoise, comme un référent incontournable. Ainsi, selon Hobsbawm, « […] le 
nationalisme leur donnait l’identité sociale que les prolétaires obtenaient de leurs mouvements de 
classe. »29 Toutefois, ce lien étroit n’empêchera pas la nation, tout au long des 19e et 20e siècles, 
d’être associée tour à tour à la gauche ou à la droite, et ce, au gré des circonstances. Cette faculté 
d’adaptation lui permettra d’ailleurs de s’imposer au détriment d’autres modes d’identification 
concurrents, ce qu’illustre, en particulier, le ralliement des socialistes internationalistes à l’effort 
de guerre à l’occasion du premier conflit mondial30.  
 
On peut donc dire que la nation occupe une place de toute première importance en tant 
qu’institution-phare de la modernité et que le sujet national, qui apparaît dans la foulée et qui se 
définit essentiellement sur la base de ses affiliations nationales, en constitue le principal 
représentant. Ainsi, au contraire de ceux qui voient en lui une sorte de survivance archaïque, 
force est de reconnaître, comme le démontre Hobsbawm, que « […] dans son sens moderne et 
fondamentalement politique, le concept de nation est historiquement très jeune. »31 Par 
conséquent, la nation s’affirme en tant que phénomène conjoncturel, puisque son émergence est 
indissolublement liée à l’apparition du monde moderne. On peut même voir en elle la forme 
                                                
28Bellavance, Marcel. Le Québec au siècle des nationalités (1791-1918). Essai d’histoire comparée. Montréal, VLB 
éditeur, 2004, p. 16. 
29Hobsbawm, p. 227. 
30« […] le nationalisme de masse triompha des idéologies rivales, en particulier du socialisme de classe, comme le 
démontrent le déclenchement de la guerre en 1914, qui révéla le vide de l’internationalisme socialiste, et le triomphe 
écrasant du ‘principe des nationalités’ dans les traités de paix après 1918. » (Ibid., p. 228)  
31Ibid., p. 41. 
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politique par excellence de la modernité, dans la mesure où la relative universalisation de celle-ci 
conduit à la généralisation progressive du modèle de l’État-nation aux quatre coins du globe32.  
 
1.1.2 La nation en tant que communauté imaginaire 
 
Ce nouveau type d’organisation sociale, parce qu’appelé à se constituer sur des bases beaucoup 
plus larges et beaucoup plus distendues que les formes communautaires qui prévalaient 
jusqu’alors, devra cependant faire appel à un important travail d’édification sur le plan 
symbolique pour que la nation imaginée devienne réalité, ou du moins donne l’impression de 
s’affirmer comme réelle. L’imaginaire et la culture joueront ainsi un rôle déterminant dans le 
façonnement des identités nationales.  
 
La culture33 occupe une place généralement centrale dans la constitution des différents États-
nations. En fait, lorsque les nationalismes amorcent un vigoureux mouvement d’affirmation dans 
la première moitié du 19e siècle, la culture est déjà au cœur de la rhétorique nationaliste34. Au 
plan politique, cela se traduit par une volonté affirmée de faire correspondre un territoire donné 
avec la communauté culturelle qui lui est apparentée. C’est d’ailleurs l’un des traits saillants de la 
plupart des discours qui portent sur la nation. À en croire Gellner, « [l]e nationalisme est 
essentiellement un principe politique, qui affirme que l’unité politique et l’unité nationale doivent 
être congruentes. »35 Dès le 19e siècle, les nationalistes s’emploieront donc à cette tâche, en 
tentant d’élever leur communauté respective au rang d’État-nation.  
 
En Europe, tout cela se traduira notamment par la redécouverte et la mise en valeur de la langue 
et de l’héritage culturel de populations qui, comme les Grecs, les Italiens ou les Serbes, 
                                                
32Les luttes de décolonisation qui ont animé l’hémisphère Sud après la fin de la Seconde Guerre mondiale ont ainsi 
contribué à parachever un processus de transformation entrepris depuis près de deux siècles, en Amérique et en 
Europe. Comme le souligne Annie Loomba : « […] European imperialism and third world nationalisms have 
together achieved the ‘universalization of the nation-state as the most desirable form of political community’ […]. » 
(Loomba, Ania. Colonialism/Postcolonialism. Londres/New York, Routledge, 2005, p. 165) 
33Comprise au sens où l’entend l’historien et sociologue Gérard Bouchard, c’est-à-dire comme « […] ‘l’ensemble des 
traits, objets et productions symboliques dans lesquels une collectivité se reconnaît et par lesquels elle se fait 
reconnaître’ […] » (Cité dans Bouchard, Catherine. Les nations québécoises dans L’Action nationale. De la 
décolonisation à la mondialisation. Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2002, p. 77) 
34Selon Jules Duchastel et Raphaël Canet, « [c’]est à travers le discours nationaliste que la nation prend forme, se 
représente et s’impose comme représentation collective. » (Canet et Duchastel, p. 12) 
35Gellner, p. 11. 
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affirmeront graduellement leurs prétentions à l’autodétermination. Le débat autour du rapport 
entre nation et culture présidera également à l’institutionnalisation des deux grandes conceptions 
du nationalisme, à savoir le nationalisme civique et le nationalisme ethnique36. Même si ces deux 
approches s’opposent quant à l’importance que la culture occupe dans le processus d’apparition 
et de consolidation du fait national, toutes deux reconnaissent néanmoins, en principe, la 
nécessité d’unifier, voire d’homogénéiser les populations réunies sur un territoire donné, ce dont 
témoigne la standardisation progressive des pratiques d’éducation à l’échelle des nouvelles 
communautés nationales. Cette standardisation procède par exclusion, dans la mesure où une 
langue et une culture particulières sont privilégiées au détriment d’autres pratiques langagières et 
culturelles qui sont, dès lors, inévitablement marginalisées. C’est en cela que réside l’importance, 
pour une culture donnée, de pouvoir s’assurer le contrôle de l’État. 
 
La culture se retrouve donc au cœur d’une véritable épreuve de force, qui vise, à terme, à définir 
l’identité de la nation et de ses constituants. Même lorsqu’on tente de diminuer son importance 
(comme c’est le cas dans une vision civique très restrictive de la nation), la culture demeure tout 
de même présente, puisque c’est généralement à travers elle que s’établit le fonds commun à 
partir duquel les échanges entre individus sont rendus possibles. C’est ce que souligne Alain 
Dieckhoff, lorsqu’il mentionne que « […] l’association politique, fondée sur une citoyenneté 
purement contractuelle, ne suffit pas à tisser un lien national. Elle doit être complétée par un 
processus de communalisation, c’est-à-dire par l’apparition d’un sentiment subjectif 
d’appartenance à la nation […]. »37 En cela, Dieckhoff rejoint Benedict Anderson, l’un des plus 
éminents théoriciens du phénomène national, pour qui les liens émotifs et l’irrationnel jouent un 
rôle de toute première importance dans l’établissement de ce type de communauté.  
 
Pour Anderson, les nations s’édifient sur un sous-bassement imaginaire, en raison de l’absence de 
liens directs entre les personnes résidant sur leur territoire respectif. Cette absence de liens est 
compensée par la capacité des individus à se représenter leurs concitoyens comme faisant partie 
d’un seul et même ensemble. En fait, la théorie d’Anderson part d’un constat similaire à celui 
                                                
36C’est à travers la guerre franco-prussienne de 1870 et les débats qu’elle engendre (notamment entre le Français 
Renan et l’Allemand Strauss) que se cristallisent ces deux conceptions, qui continuent, encore aujourd’hui, d’être 
perçues comme les deux principaux pôles du nationalisme. 
37Dieckhoff, Alain. La nation dans tous ses états. Les identités nationales en mouvement. Paris, Flammarion, 2005,  
p. 167. 
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d’autres théoriciens à l’effet que les nations sont tributaires de la disparition progressive du 
modèle communautaire fondé sur les relations de personne à personne. Pour compenser ce 
phénomène de déliaison, les individus ont donc été contraints de repenser le concept de 
collectivité en fonction de l’existence de liens imaginaires entre les habitants d’un territoire 
donné. Ainsi, « […] all communities larger than primordial villages of face-to-face contact (and 
perhaps even these) are imagined. »38  
 
Puisque, dans la modernité, le groupe d’appartenance dépasse largement le cadre qui était celui 
des communautés des époques antérieures, tout un travail de reconceptualisation s’avère 
nécessaire, lequel passe par la capacité d’admettre que des individus étrangers l’un à l’autre, mais 
vivant dans un même ensemble politique, partagent néanmoins des traits communs propres à 
assurer leur union. Ainsi, comme le dit Anderson : «It is imagined because the members of even 
the smallest nation will never know most of their fellow-members, meet them, or even hear of 
them, yet in the minds of each lives the image of their communion.»39 
 
Pour Anderson, cet imaginaire se déploie dans un cadre très précis, alors que la nation s’envisage 
comme limitée, souveraine et communautaire. Ainsi, la nation est limitée, parce qu’elle n’est pas 
« coextensive à l’humanité entière »40 ni susceptible de s’étendre sur l’ensemble du globe. En 
fait, elle se constitue sur la base d’une opposition entre l’intérieur et l’extérieur, à partir de 
laquelle il est possible d’identifier ceux qui sont membres de la nation et ceux qui en sont exclus. 
Cette vision centripète de la communauté s’oppose évidemment à une conception plus ouverte, 
telle que celle de l’internationalisme marxiste. La souveraineté, quant à elle, s’envisage à partir 
des transformations radicales qui s’opèrent avec les Révolutions américaine et française, et qui se 
traduisent par la passation des pouvoirs des mains d’un monarque à celles des représentants du 
peuple. Parce qu’il est théoriquement représentatif de ses constituants, l’État-nation est donc le 
dépositaire exclusif du droit de régenter toute activité ayant cours sur son territoire. Pour une 
communauté prétendument nationale, le fait de s’élever au rang d’État repose d’ailleurs en 
grande partie sur ce désir d’accéder à une souveraineté pleine et entière. Finalement, la nation se 
conçoit comme communautaire, ce qui veut dire qu’elle se pense prioritairement sur le mode 
                                                
38Anderson, Benedict. Imagined Communities. Londres/New York, Verso, 2006, p. 6. 
39Ibid., p. 6. 
40Keucheyan, p. 149. 
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unitaire. Autrement dit, l’accent est mis davantage sur ce qui réunit que sur ce qui divise. C’est 
cette dimension qui est à l’origine du mythe de la nation conçue comme une et indivisible.  
 
L’importance prise par l’imaginaire et le mythe, ici envisagé en tant que « […] récit socialement 
partagé qui, s’appuyant sur des événements (authentiques ou pas, perçus comme authentiques ou 
pas par ceux qui en font un mythe), permet une explication – totale ou partielle – du monde à la 
collectivité qui s’y réfère »41, démontre que les nations ne se conçoivent pas uniquement à partir 
de réalités objectives. D’après Razmig Keucheyan, qui rejoint Anderson sur ce point, « […] la 
nation est affaire de ‘représentations’, même si celles-ci s’incarnent dans une réalité sociale 
concrète, qui en retour produit des effets sur elles. »42 Par voie de conséquence, la fiction et le 
mythe participent activement à l’établissement et au maintien des communautés nationales, qui 
compensent, par l’entremise de liens imaginaires, l’absence de liens directs entre les individus qui 
les composent. 
 
Le récit est donc au cœur de la construction du sujet national, puisqu’il participe à l’institution 
d’un rapport imaginaire entre des personnes vivant sur un même territoire. Pour Jean-Michel 
Frodon, auteur d’un ouvrage sur le rapport entre cinéma et nation :  
 
« S’il n’est de communauté qu’imaginaire, la puissance imaginante qui constitue toute 
communauté est donc toujours un ‘récit’. Ce récit doit être conté inlassablement, et 
rituellement, aux individus pour leur rappeler – réconfort ou menace – qu’ils appartiennent à 
la collectivité. »43 
 
L’histoire nationale s’inscrit notamment dans cette perspective. Chaque pays peut en effet 
compter sur ses propres récits de fondation, qui contribuent, à travers la narration des événements 
menant à son apparition, à la reconnaissance du droit à l’existence de la nation, en plus de 
participer à la définition de ce que l’on croit être ou de ce que devrait être la nation. En outre, ces 
récits favorisent l’institution d’un passé commun, qui permet de réfléchir sur un présent et de 
concevoir un avenir qu’on suppose tout aussi partagés.  
 
                                                
41Frodon, Jean-Michel. La projection nationale. Cinéma et nation. Paris, Éditions Odile Jacob, 1998, p. 37. 
42Keucheyan, p. 148. 
43Frodon, p. 31. 
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Cependant, ce qu’il y a de relatif dans cette narration, qui, en dernière instance, repose sur une 
certaine lecture du sens à donner aux événements passés, c’est sa dimension sélective. L’oubli 
apparaît ainsi comme indispensable à l’établissement, à la consolidation et à la perpétuation des 
nations, dans la mesure où les mythes sur lesquels elles s’édifient procèdent à l’oblitération de 
certains faits dans le but d’assurer la cohérence du récit. C’est d’ailleurs ce que soutenait Ernest 
Renan, lorsqu’il mentionnait que « […] l’essence d’une nation est que tous les individus aient 
beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien des choses.»44 L’écriture de 
l’histoire procède donc par exclusion, alors que certains événements, qui n’ont pas l’heur de 
cadrer avec une vision idéalisée des origines de la nation, ont tendance à être évacués. C’est ce 
qui est arrivé, par exemple, aux Premières Nations, marginalisées, voire carrément oubliées dans 
les grands récits de fondation des États nord-américains, qui leur ont par le fait même dénié leur 
statut de « peuple fondateur ».  
 
Derrière ce processus, ce qui se dessine, c’est une volonté plus ou moins consciente de présenter 
la nation comme une et indivisible. Anderson fait d’ailleurs remarquer que, « […] regardless of 
the actual inequality and exploitation that may prevail in each, the nation is always conceived as a 
deep, horizontal comradeship. »45 Ainsi, les questions relatives aux différences entre classes 
sociales ou entre hommes et femmes peuvent être esquivées ou marginalisées, afin que la 
communauté apparaisse comme un tout relativement homogène. C’est à partir de cette vision 
unitaire qu’émerge le nous mythique désignant ceux et celles qui font partie de la nation.  
 
En fait, l’unité de la nation correspond à un projet d’unification, d’uniformisation, qui n’est 
jamais totalement abouti. Le nous peut donner l’impression de se stabiliser provisoirement, mais 
il est toujours sujet à être remis en cause, surtout lorsque les critères d’appartenance à la nation se 
révèlent être trop exclusifs. Pourtant, l’insistance à envisager la nation comme un tout unifié, 
fondé sur des notions d’ethnicité et de langue, a prévalu tout au long du 19e siècle46, ainsi que 
                                                
44Forest, Philippe. Qu’est-ce qu’une Nation ? Ernest Renan (Texte intégral). Paris, Pierre Bordas et fils, éditeur, 
1991, p. 34. 
45Ibid., p. 7. 
46L’historien Jules Michelet disait notamment, en parlant de l’Europe de son temps : 
« Ce qui s’est affaibli bien certainement, c’est dans chaque nation, la dissidence intérieure. […] 
Ce sacrifice des diverses nationalités intérieures à la grande nationalité qui les contient, fortifie celle-ci, sans nul 
doute. Elle efface peut-être le détail saillant, pittoresque, qui caractérisait un peuple aux yeux de l’observateur 
superficiel ; mais elle fortifie son génie, et lui permet de le manifester. C’est au moment où la France a supprimé 
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durant la première moitié du 20e, avant d’être sérieusement décriée à la suite du déchaînement 
des nationalismes lors des Première et Seconde Guerres mondiales. Avec les mouvements de 
population qu’entraîne la mondialisation, ce concept d’unité fait actuellement l’objet d’un 
questionnement qui compromet l’idée même de nation. Malgré tout, la popularité du phénomène 
national pendant près de deux siècles, et sa persistance jusqu’à notre époque, témoignent de 
l’importance primordiale de ces liens, imaginaires ou réels, qui se sont développés, au fil du 
temps, entre des individus vivant sur un même territoire.  
 
Le développement des moyens de communication sera cependant indispensable pour permettre 
l’apparition et la consolidation de ce type de relations. L’invention de l’imprimerie jouera, à ce 
chapitre, un rôle de tout premier plan, dans la mesure où l’imprimé assurera petit à petit la 
diffusion et la popularisation de dialectes qui s’imposeront éventuellement comme les langues 
officielles des futurs États-nations. Comme le font remarquer certains auteurs, dont Hobsbawm, il 
faudra cependant attendre que l’instruction publique se généralise avant d’assister au 
parachèvement de ces processus d’unification linguistique.  
 
Néanmoins, avec la modernité, la langue devient un déterminant identitaire de tout premier ordre 
qui s’inscrit dans un projet d’unification englobant l’ensemble du territoire national. Si elle 
s’affirme, en première instance, à partir du moment où l’imprimé augmente son potentiel de 
diffusion, elle profite encore davantage de l’essor des médias de masse au 20e siècle. Ceux-ci 
consolident alors un phénomène d’intégration linguistique et culturel déjà bien amorcé. Le 
cinéma et la télévision, tout particulièrement, seront appelés à jouer un rôle dans ce processus de 
renforcement. C’est d’ailleurs ce que l’on va voir à l’instant, à travers l’exploration des rapports 
qui s’établissent entre le phénomène national et le cinéma. 
 
1.1.3 Qu’est-ce qu’un cinéma national ? 
 
Contrairement à ce que l’on pourrait croire, l’association entre cinéma et nation ne s’impose pas 
comme une évidence. S’il est vrai que les cinémas nationaux vont finir par devenir une 
                                                                                                                                                        
dans son sein toutes les Frances divergentes, qu’elle a donné sa haute et originale révélation. » (Michelet, Jules. Le 
Peuple. Paris, Académie Goncourt (Grands écrivains), 1987, p. 216) 
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composante incontournable pour la production et l’appréciation du fait filmique, il est vrai 
également qu’ils n’ont pas toujours fait partie intégrante du paysage cinématographique. Dans les 
faits, il s’agit plutôt d’un concept qui s’affirme progressivement, et qui s’implante surtout après la 
fin de la Seconde Guerre mondiale.  
 
Ainsi, dans le cinéma des premiers temps, la nationalité n’est pas un critère d’analyse pertinent 
pour parler d’un film. Son impact sur la production est également très relatif. En réalité, on 
constate que c’est à travers la constitution d’un marché national, qui semble apparaître comme un 
prérequis, que s’établissent les premiers liens entre le cinéma et la nation. Par la suite, certains 
pays commencent à se doter d’une réglementation pour encadrer la pratique cinématographique 
sur leur territoire. Cet intérêt de l’État vis-à-vis du cinéma se manifeste à partir des années 1910 
et s’accroît durant la Grande Guerre, alors que les différents gouvernements prennent conscience 
du potentiel d’évocation et de mobilisation de ce qui allait bientôt devenir le Septième art. Tout 
cela se traduira notamment par l’instauration de systèmes d’aide à la production, dans le but de 
soutenir la création cinématographique à l’échelle nationale.  
 
L’établissement d’un lien entre le cinéma et la nation, qui se manifeste d’abord au plan 
institutionnel, finit progressivement par transparaître à l’écran, comme dans les superproductions 
nationalistes qui, à l’instar du Cabiria (1914) de Giovanni Pastrone, envahissent l’Italie durant les 
années 1910-1920. De tels films reflètent, à leur manière, les aspirations d’une jeune nation qui 
n’a même pas cinquante ans d’âge et qui ressent le besoin de se prouver au reste du monde. La 
Première Guerre mondiale, quant à elle, fournira aussi aux nations belligérantes l’occasion de 
consolider leur identité à l’écran. La guerre totale, qui mobilise l’ensemble des habitants de 
chaque pays, favorise le renforcement d’un esprit de corps propre à entretenir le mythe d’une 
nation une et indivisible, soudée face à l’adversité. Elle se caractérise également par 
l’exacerbation des différences qui existent entre le eux et le nous, ce qui conduit assez souvent à 
caricaturer l’adversaire, dont l’altérité (souvent l’inhumanité) est soulignée à grands traits. La 
guerre dans les tranchées se répercute donc à l’écran en une guerre d’images. Même si ces 
premières manifestations de la nation à l’écran contribuent à la genèse des cinémas nationaux, 
deux transformations majeures vont survenir dans l’entre-deux-guerres pour affermir cette 
association entre le cinéma et la nation, qui s’imposera comme une évidence par la suite.   
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D’un côté, la fin de la guerre est caractérisée par l’affirmation de la suprématie hollywoodienne. 
Avant le conflit, la France détenait l’avantage au plan cinématographique, mais les restrictions de 
tous ordres imposés par la guerre ont grandement affaibli l’industrie locale, de sorte que les États-
Unis ont fini par prendre la place laissée vacante. La période de l’entre-deux guerres est marquée 
par la consolidation de cette domination, qui se traduit par l’exportation massive des productions 
hollywoodiennes outre-mer, mais également à travers la capacité des majors d’attirer les plus 
grands talents du cinéma européen Cette prépondérance d’Hollywood introduit un élément 
nouveau qui deviendra constitutif de nombreux cinémas nationaux : l’opposition aux films 
hollywoodiens. 
 
L’autre élément qui va jouer un rôle déterminant, c’est l’arrivée du parlant. Celui-ci ajoute un 
facteur de reconnaissance culturelle de première importance, qui contribue à institutionnaliser le 
rapport entre cinéma et nation. Comme le souligne Martine Danan, qui s’intéresse au cas 
particulier du cinéma français :  
 
« Sound introduced a realistic dimension to cinematographic expression, which significantly 
increased its appeal as a form of entertainment for the mass audience. Part of this appeal in 
France derived from the French spectators’ nationalistic pride in images and dialogues which, 
grounded in their own culture, strengthened their sense of identity […]. »47  
 
Précédemment, la pratique du boniment, qui accompagnait souvent les images muettes, 
permettait une certaine nationalisation des contenus, mais cette appropriation devait être 
renouvelée avec chaque représentation. Avec le parlant, une communauté nationale peut 
désormais se voir à l’écran, mais elle peut aussi s’entendre, ce qui a pour effet d’ajouter un air de 
familiarité aux films locaux qui sont projetés sur l’écran. On assiste donc, à partir des années 
1930, à une accentuation du rapport entre cinéma et nation, alors que les langues nationales 
trouvent dans les films des supports de diffusion d’une portée jusque-là inégalée. 
 
Ce changement ne sera pas sans avoir d’importantes répercussions sur la manière dont on 
envisagera par la suite le médium cinématographique. Ainsi, si les premières théories du cinéma, 
qui voient le jour à partir de la fin des années 1910, mettent l’accent sur la portée universelle des 
                                                
47Danan, Martine. « National and Postnational French Cinema », dans Vitali, Valentina et Paul Willemen, éd. 
Theorising National Cinema. Londres, British Film Institute, 2006, p. 174. 
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images, le muet étant perçu comme une sorte « d’espéranto artistique »48, cette conception cède 
progressivement le pas à une vision moins globale de la pratique filmique. Dès lors, la nation 
s’affirme comme un référent incontournable pour l’appréciation et la compréhension du 
phénomène cinématographique. Après la Seconde Guerre mondiale et la parution du livre De 
Caligari à Hitler (1947), de Siegfried Kracauer, le paradigme national devient implicitement 
partie prenante du paysage cinématographique. Le cinéma et la nation consacrent dès lors leur 
union, ce que ne feront que confirmer les nombreux cinémas qui apparaissent dans la foulée des 
luttes de décolonisation et qui s’inscrivent tous dans une perspective nationale. À partir de ce 
moment, le concept de cinéma national devient un référent incontournable, non seulement pour la 
critique, mais aussi pour la production. 
 
Ce détour historique permet donc de réaliser que l’association entre le cinéma et la nation n’est 
pas quelque chose qui va de soi. D’ailleurs, le concept même de cinéma national reste difficile à 
définir. Même si l’on constate certaines récurrences entre les diverses cinématographies, force est 
d’admettre qu’il y a, minimalement, autant de cinémas nationaux qu’il y a de nations productrices 
de films. Cette pluralité se complexifie encore davantage en raison des multiples redéfinitions 
auxquelles s’expose le paradigme national49 et qui sont, bien évidemment, susceptibles d’affecter 
les rapports entre cinéma et nation. Néanmoins, malgré toutes ces particularités, il y a tout de 
même des éléments qui reviennent régulièrement, et qui témoignent d’une certaine parenté entre 
les différents cinémas nationaux, que ce soit sur le plan de la production, de la représentation ou 
de la réception. 
 
Au chapitre de la production, la nation se décline à travers la mise en place de réseaux 
institutionnels qui ont pour but de favoriser la réalisation et la consommation de films sur le 
territoire national.  Comme la plupart des pays ne peuvent compter sur un secteur privé 
suffisamment fort pour assurer la survie d’une industrie compétitive, c’est généralement l’État 
qui assure la coordination de ces réseaux, par un encadrement légal et par la mise sur pied de 
structures de financement destinées à soutenir la production, de sorte que les cinémas nationaux 
                                                
48Frey, Mattias. « Cultural problems of classical film theory: Béla Balázs, ‘universal language’ and the birth of 
national cinema ». Screen, Vol. 51, No. 4, 2010, p. 324. 
49« […] we do not forget that the underlying process is dynamic and perpetually unfinished. » (Williams, Alan. 
«Introduction», dans Williams, Alan, éd. Film and Nationalism. Nouveau-Brunswick/New Jersey/Londres, Rutgers 
University Press, 2002, p. 6) 
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sont, pour l’essentiel, des cinémas subventionnés. Par conséquent, leur existence est tributaire 
d’une forme d’aide gouvernementale, ce qui tend à les distinguer du modèle de production en 
vigueur aux États-Unis. 
 
D’ailleurs, comme on l’a vu précédemment, l’encombrante présence du géant américain est une 
donnée récurrente dans la conceptualisation des cinémas nationaux. Ceux-ci sont en effet 
contraints, règle générale, de se définir en fonction des productions hollywoodiennes dont ils 
doivent souvent se distinguer, faute de pouvoir les imiter convenablement. Bien des cinémas 
nationaux vont donc instrumentaliser cette relation à Hollywood pour élaborer une rhétorique 
identitaire fondée sur un principe de résistance. Andrew Higson, dans son article « The Concept 
of National Cinema », abonde d’ailleurs dans ce sens, lorsqu’il mentionne que « […] the concept 
of a national cinema has almost invariably been mobilised as a strategy of cultural (and 
economic) resistance ; a means of asserting national autonomy in the face of (usually) 
Hollywood’s international domination. »50 Cette tendance est particulièrement manifeste dans le 
cadre des cinémas qui émergent à la faveur des luttes de décolonisation, mais on la retrouve 
également dans l’actuel contexte de globalisation planétaire, sur lequel on reviendra sous peu. 
 
Cette posture défensive ne doit pas faire oublier, cependant, que les frontières sont loin d’être 
étanches, surtout au plan culturel, et que les différents cinémas nationaux sont sujets aux 
influences venues d’ailleurs. En ce sens, « […] national films are always a mixture of local 
cultural traditions and of foreign influences. There is no such phenomenon as a purely and 
exclusively ‘national’ film. »51 Évidemment, l’influence des films produits aux États-Unis est, à 
cet égard, considérable, de sorte que « […] the cinemas of most other countries have in some way 
or other had to accomodate to the realities of a world film industry dominated by the output of 
another country. »52 Mais les cinémas nationaux peuvent également s’influencer entre eux, si bien 
que leur identité demeure constamment multiple et mouvante, et ce, tout particulièrement à une 
époque caractérisée par l’accroissement exponentiel des échanges en tous genres. 
 
                                                
50Higson, Andrew. « The Concept of National Cinema ». Screen, No. 22, 1989, p. 37. 
51Iampolski, Mikhail. « The Cinema of Anti-modernity and Backward Progress », dans Vitali, Valentina et Paul 
Willemen, éd. Theorising National Cinema. Londres, British Film Institute, 2006, p. 79. 
52Hill, John. « British Cinema as National Cinema », dans Vitali, Valentina et Paul Willemen, éd. Theorising 
National Cinema. Londres, British Film Institute, 2006, p. 102. 
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Ce métissage a évidemment une incidence sur la représentation, qui correspond aux 
manifestations de la nation à l’écran. On ne s’étendra pas longuement sur ce point, puisque les 
prochains chapitres serviront justement à illustrer quelques-unes des modalités de cette 
transposition, à travers la manière avec laquelle le sujet national fait l’objet d’une remise en cause 
dans l’œuvre de Robert Morin. En fait, les déclinaisons de la nation au cinéma sont tellement 
nombreuses et spécifiques que les généralisations finissent rapidement par s’avérer limitées et 
trompeuses. On se contentera seulement de dire que la nation peut faire l’objet d’une 
représentation explicite lorsqu’un cinéaste décide sciemment d’aborder la question nationale dans 
son œuvre. Ce type d’approche, marquée par l’intentionnalité, a longtemps été caractéristique de 
la démarche de nombreux artisans du cinéma québécois, qui se proposaient de réfléchir 
ouvertement à la situation du Québec à l’intérieur de leurs films respectifs. C’est souvent lorsque 
la nation fait l’objet d’une certaine remise en question qu’elle est abordée de cette manière, 
quoique le contraire peut aussi se révéler être vrai, comme en font foi les films de propagande. 
 
Toutes les cinématographies ne sont cependant pas marquées par une conscience aussi aiguë du 
phénomène national, de sorte que la nation s’inscrit souvent à l’écran d’une manière beaucoup 
plus implicite, sinon involontaire. Comme le mentionne Alan Williams :  
 
« If films are not terribly effective tools of nationalist (or any) propaganda, they appear to be 
capable of doing other things. If they cannot by themselves mobilize nations and give them a 
new direction, they can, apparently, reflect and keep in circulation values and behaviors 
associated with a particular nation. This process appears to work best when not the product of 
conscious policy-making. »53 
 
La nation fait, dans pareil cas, l’objet d’un traitement en filigrane. Ce type de représentation a 
généralement pour effet de renforcer la vision communément admise de la nation. C’est souvent 
ce que l’on retrouve dans le cinéma populaire, qui ne se distingue pas, la plupart du temps, par sa 
propension à remettre en cause l’ordre établi. Tout cela peut toutefois prendre une tournure plus 
ambiguë, notamment lorsque la dévaluation du concept d’État-nation devient la norme, comme 
c’est le cas, actuellement, dans le cadre de la mondialisation néolibérale. Les productions grand 
public peuvent alors distiller un certain sentiment de malaise à travers la représentation proposée 
des rapports entre individus et collectivités.  
 
                                                
53Williams, p. 8. 
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Dans un autre ordre d’idées, il faut également souligner la pertinence du concept d’intertextualité 
au regard des cinémas nationaux. Pour qu’on puisse parler d’un rapport probant entre cinéma et 
nation, encore faut-il qu’on puisse compter sur un ensemble de films qui s’inscrivent dans cette 
perspective. La constitution d’un corpus doté d’un semblant d’unité et de cohérence s’avère donc 
un prérequis pour parler de cinémas nationaux. C’est d’ailleurs ce que souligne Philip Rosen, qui 
ajoute au concept d’intertextualité l’idée de périodicité : 
 
« Most elementally, a national cinema is a large group of films, a body of textuality. This 
body of textuality is usually given a certain amount of historical specificity by calling it a 
national cinema. This means that issues of national cinema revolve around an intertextuality 
to which one attributes a certain historical weight. »54 
 
Ces corpus de films peuvent se constituer sur une base synchronique, mais aussi sur une base 
diachronique, alors que les générations de cinéastes se succèdent et qu’elles peuvent se situer les 
unes par rapport aux autres. Ce rapport intergénérationnel peut s’instituer sur un mode critique 
(par le rejet des devanciers), comme il peut s’inscrire dans une perspective d’appropriation ou de 
célébration.  
 
Quand on parle d’intertextualité et de cinémas nationaux, on ne doit cependant pas s’arrêter là, 
puisqu’un corpus de films se situe aussi dans un contexte culturel bien précis, où les échanges et 
le dialogue entre les productions artistiques sont monnaie courante. Lorsqu’il procède à 
l’énumération des éléments qui témoignent, en termes de représentation, de la relation entre 
cinéma et nation, Higson distingue tout particulièrement cet aspect : 
 
« The areas that need to be examined here are, first, the content or subject matter of a 
particular body of films – that which is represented (and particularly the construction of ‘the 
national character’), the dominant narrative discourses and dramatic themes, and the narrative 
traditions and other source material on which they draw (and particularly the degree to which 
they draw on what has been constructed as the national heritage, literary, theatrical or 
otherwise) – in other words, the ways in which cinema inserts itself alongside other cultural 
practices, and the ways in which it draws on the existing cultural histories and cultural 
traditions of the producing nation, reformulating them in cinematic terms, appropriating them 
to build up its own generic conventions. »55  
 
                                                
54Rosen, Philip. « History, Textuality, Nation. Kracauer, Burch and Some Problems in the Study of National 
Cinemas », dans Vitali, Valentina et Paul Willemen, éd. Theorising National Cinema. Londres, British Film Institute, 
2006, p. 17. 
55Higson, p. 43. 
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Cette interdisciplinarité s’appuie sur une sorte de fonds commun, qui est, en somme, l’héritage 
culturel à partir duquel la nation définit son identité (même si cette identité n’est jamais 
définitivement fixée dans le temps). Dans un cadre national, les films réalisés se positionnent 
donc par rapport à d’autres films, mais également par rapports à l’ensemble des manifestations 
culturelles qui confèrent à la nation sa coloration particulière.   
 
L’importance de la représentation en regard de l’établissement d’un lien entre cinéma et nation ne 
doit cependant pas faire oublier d’autres aspects tout aussi essentiels de cette relation. Il en va 
ainsi des questions reliées à la réception des films qui, quoique théoriquement centrale pour toute 
réflexion sur les rapports entre cinéma et nation, a longtemps été éclipsée par l’intérêt porté à la 
problématique de la représentation. Pourtant, cet aspect est essentiel, puisqu’un cinéma national 
ne peut exister sans une communauté de spectateurs qui a, jusque dans une certaine mesure, à la 
fois les compétences pour décoder les déclinaisons du national à l’écran, et qui est disposée à 
développer une certaine interaction avec les signes en question. Les cinémas nationaux ne sont 
donc pas qu’une simple affaire d’énonciation, puisqu’ils ont aussi besoin d’un public pour être 
reconnus comme tels. C’est d’ailleurs ce que dit Andrew Higson, qui s’est penché sur cette 
question, et pour qui « […] the parameters of a national cinema should be drawn at the site of 
consumption as much as at the site of production of films […] »56.  
 
Or, sur ce terrain, on s’aperçoit que la conception courante de ce qu’est un cinéma national tend à 
en restreindre la portée aux seules œuvres faisant appel à une démarche d’auteur, comme si ce 
type de pratique filmique impliquait nécessairement un état de conscience aiguisé. Comme le 
mentionne Higson : 
 
« […] there is what may be called a criticism-led approach to national cinema, which tends to 
reduce national cinema to the terms of a quality art cinema, a culturally worthy cinema 
steeped in the high-cultural and/or modernist heritage of a particular nation state, rather than 
one which appeals to the desires and fantasies of the popular audiences. »57 
 
Cette approche est sans doute imputable, en grande partie, au fait que l’institutionnalisation des 
cinémas nationaux, à la faveur des mouvements de décolonisation, a coïncidé avec une 
transformation majeure au chapitre de la fréquentation des salles dans le monde occidental. En 
                                                
56Ibid., p. 36. 
57Ibid., p. 37. 
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effet, vers la fin des années 1950 et au début des années 1960, on assiste à un processus de 
reconversion du public et de ses habitudes de visionnement. Ces changements auront un impact 
considérable, ainsi que le souligne René Prédal, dans un ouvrage consacré à l’émergence du 
cinéma d’auteur. Selon lui : 
 
« Cette mutation se produisant au moment où la télévision commence à détourner des salles 
le grand public, les spectateurs intellectuels changent la donne esthétique et financière qui 
bouleverse l’économie du cinéma en même temps que sa nature d’art (dorénavant beaucoup 
moins populaire) ; son avenir est assuré, mais dans un autre créneau, celui, justement, du 
cinéma d’auteur. »58 
 
Les cinémas nationaux des pays qui accèdent à l’indépendance profiteront de cette transformation 
pour s’imposer. Ils tireront profit de la nouvelle composition du public des salles, lequel se 
montrera particulièrement réceptif aux différentes sensibilités artistiques et aux réalités qui sont 
celles d’autres pays. Ainsi que le souligne Ian Christie, « […] the 1960s clearly saw a huge 
diversification in the range of films circulating and the growth of an appetite for films that spoke 
of national and regional cultures. »59  
 
À partir de là, l’acceptation de ce qui est national en termes cinématographiques aura tendance, 
grosso modo, à se diviser en deux tendances : d’un côté, une appréciation large, populaire, du 
concept ; de l’autre, une conception plus restrictive, centrée autour d’une production filmique 
consciente d’elle-même et des sujets qu’elle aborde. C’est évidemment cette vision des cinémas 
nationaux qui finira par prendre le dessus, ce qui ne va pas sans poser problème, puisqu’on est en 
droit de s’interroger sur la valeur d’un cinéma prétendument national qui s’adresse en priorité à 
une petite minorité de gens, à une élite, voire même à un public étranger, comme c’est le cas avec 
de nombreuses productions étiquetées comme nationales, alors qu’elles sont conçues 
principalement pour emporter l’adhésion des spectateurs des grands festivals internationaux60. 
 
À cela, il n’y a pas nécessairement de réponse simple. En fait, on pourrait dire que le cinéma 
populaire et le cinéma d’auteur, ou cinéma d’art et essai, peuvent tous deux être considérés 
                                                
58Prédal, René. Le cinéma d’auteur, une vieille lune ? Paris, Éditions du Cerf, 2001, p. 86. 
59Christie, Ian. « Where is National Cinema Today (and Do We Still Need It) ? ». Film History, Vol. 25, No. 1-2, 
2013, p. 22. 
60Comme le rappelle Alan Williams : « […] on the film festival and the art house/independent cable channel circuit, 
a visible national origin is de rigueur, almost as important as a visible author/director. » (Williams, p. 18) 
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comme nationaux, chacun à leur manière. S’il est vrai que le cinéma populaire a souvent 
tendance, comme on l’a vu, à s’inscrire dans le cadre national sur un mode plus implicite, cela ne 
le rend pas moins national qu’un cinéma qui aborde cette question ouvertement, et même souvent 
de manière critique. Une comédie locale, qui n’a aucun potentiel ni aucun intérêt à être exportée à 
l’étranger, ne fait pas moins appel à la complicité du public auquel elle s’adresse qu’un film 
d’auteur prétendument plus exigeant. L’affirmation ou le questionnement, implicite ou explicite, 
du paradigme national se retrouve donc, bien qu’à des degrés divers, dans ces différentes 
tendances, qui reflètent la complexité du phénomène national. 
 
Ce que ce débat autour des cinémas nationaux et de leur public fait ressortir, c’est la dimension 
souvent normative et restrictive qui accompagne la définition de ce concept, de sorte qu’on traite 
davantage de ce qui devrait être, plutôt que ce qui est en réalité. Comme le soutient Higson : 
«[…] very often the concept of national cinema is used prescriptively rather than descriptively, 
citing what ought to be the national cinema, rather than describing the actual cinematic 
experience of popular audiences. »61  Le cinéma est alors envisagé dans une perspective 
exclusiviste, qui ne tient pas compte de la pluralité des pratiques de réception et, par conséquent, 
de la pluralité des audiences62.  
 
En adoptant ce point de vue, on risque cependant de restreindre les potentialités représentatives 
des cinémas nationaux, puisqu’on privilégie une vision très limitée du rapport qui unit cinéma et 
nation. Or, comme on va le voir, cette approche restrictive entache souvent la manière avec 
laquelle on est à même d’apprécier les manifestations du sujet national à l’écran.  
 
1.1.4 Sujet national et cinémas nationaux 
 
Ce sujet national, qu’on envisage comme une projection de la nation à l’écran, se caractériserait 
soi-disant par sa représentativité. Celle-ci répondrait à un besoin présumé des spectateurs d’être 
exposés à une image d’eux-mêmes en tant que membre d’une collectivité, à un besoin de 
retrouver dans les films qu’on leur propose des signes de familiarité susceptibles de leur 
                                                
61Higson, p. 37. 
62« […] the national audiences is, in fact, a series of audiences which are often addressed in different and diverse 
ways. » (Hill, p. 108) 
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permettre de s’identifier aux personnages. Cette représentativité peut cependant s’avérer 
discutable : d’une part, parce que de nombreuses communautés nationales ont souvent été privées 
de toute forme de représentation à l’écran ; d’autre part, parce que le sujet national qui se 
retrouve à l’écran fait souvent oublier, à la manière de l’arbre qui cache la forêt, la pluralité du 
fait national. On se retrouve ainsi souvent face à une situation qui s’apparente à un déficit de 
représentation.  
 
Dans le premier cas, la nation souffre d’une absence quasi-totale de visibilité à l’écran. Cette 
situation est souvent imputable à un contexte d’infériorisation politique ou économique, qui 
limite l’accès des communautés nationales aux moyens de production susceptibles de leur 
permettre d’apparaître à l’écran. Ce déni de visibilité, qui peut s’apparenter à un déni d’existence 
sur le plan symbolique, a longtemps été caractéristique du colonialisme, alors que les populations 
soumises à ce type d’oppression se devaient de composer exclusivement avec des images venues 
de l’étranger. Cette problématique de la représentation est symptomatique de l’état d’aliénation 
qui affecte le sujet colonisé. C’est tout particulièrement vrai en Amérique latine, du moins pour la 
période du muet. Mais c’est aussi vrai en Afrique, surtout pour la portion subsaharienne du 
continent, alors qu’il faut attendre 1966 et La Noire de…, d’Ousmane Sembène, pour 
qu’apparaisse un premier long métrage de fiction.  
 
Dans certains cas, les luttes de libération ont permis de mettre un terme à cet état de fait, puisque 
de nombreuses cinématographies nationales ont vu le jour dans la foulée des mouvements 
d’émancipation, comme ce fut le cas à Cuba ou en Algérie. Dans ce contexte, se doter d’un 
cinéma national apparaîtra comme une façon privilégiée de reprendre le contrôle sur son identité 
collective et d’affirmer sa spécificité par le biais du médium cinématographique. Les cinémas 
associés à la décolonisation non seulement serviront à légitimer l’existence des nouvelles 
communautés nationales, mais ils s’engageront également dans une ambitieuse entreprise de 
désaliénation du sujet colonial, laquelle prendra parfois l’allure d’un véritable exorcisme. Le 
célèbre manifeste Vers un troisième cinéma (1969) de Fernando Solanas et Octavio Getino 
résume bien ce projet de reconquête d’une identité bafouée. Le sujet national, dans cette 
perspective, s’envisagera comme un être désaliéné, ou en voie de désaliénation. 
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En terme de déficit de représentation, toutefois, le cas qui se présente le plus fréquemment n’est 
pas celui d’une nation qui refuse à une autre le droit d’apparaître à l’écran, mais plutôt celui qui 
correspond à l’oblitération, partielle ou totale, des réalités qui sont celles des minorités 
nationales. C’est ce qui se produit souvent dans le cas des minorités ethniques ou des 
communautés d’immigrants, qui ont de la difficulté à accéder à un semblant de visibilité à 
l’écran. Encore une fois, des considérations de nature économique expliquent en grande partie ce 
phénomène, dans la mesure où ces collectivités manquent souvent de moyens pour mettre sur 
pied des structures de production susceptibles de leur permettre de réaliser leurs propres films, et 
donc de se mettre en scène. 
 
Occasionnellement, ce déficit de représentation peut être compensé par le biais d’initiatives 
communautaires, comme la création de collectifs de réalisation ou l’institution de réseaux de 
diffusion alternatifs, en marge des circuits conventionnels. C’est ce que propose parfois le cinéma 
des diasporas63. Le Wapikoni Mobile, qui se définit comme « lieu de rassemblement, 
d’intervention et de création audiovisuelle et musicale pour les jeunes des Premières Nations »64, 
en constitue aussi un bon exemple. Des mesures gouvernementales peuvent également, 
lorsqu’elles sont fondées sur un principe de discrimination positive, offrir des incitatifs pour 
pallier l’absence de moyens de production au sein de ces communautés. Cependant, règle 
générale, toutes ces pistes de solution offrent, au mieux, la possibilité pour les membres de ces 
communautés de reprendre un certain contrôle sur leur image, mais tout cela se passe 
habituellement en circuit fermé, parce que les films produits sont rarement vus hors des limites 
desdites communautés, ce qui, en somme, ne permet pas nécessairement de résoudre le problème 
de visibilité de ces communautés au sein du grand ensemble national. 
 
Néanmoins, lorsque cette absence de visibilité finit par être remarquée (si l’on peut dire), elle est 
susceptible d’entraîner une remise en question du sujet national, qui risque alors d’apparaître un 
peu moins représentatif. Cette prise de conscience peut entraîner une remise en cause de la vision 
communément admise de la nation, alors que sont pointées du doigt les tendances 
                                                
63C’est ce que démontre l’admirable ouvrage d’Hamid Naficy, An Accented Cinema. Exilic and Diasporic 
Filmmaking. Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2001. 
64http://www.wapikoni.ca/a-propos/quest-ce-que-le-wapikoni/historique, consulté le 18 avril 2014. 
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homogénéisatrices qui accompagnent cette dernière et le penchant à écarter tout ce qui ne 
correspond pas à la définition proposée du sujet national.   
 
Par la suite, des démarches peuvent être entreprises pour élargir le cadre de cette définition, ce 
qui peut se traduire, à l’écran, par l’apparition de sujets nationaux atypiques, ou par la 
représentation d’un sujet national conventionnel qui semble soudainement avoir perdu tous ses 
repères. D’autres facteurs, comme l’affaiblissement de la souveraineté de l’État-nation dans le 
cadre de la mondialisation,  peuvent aussi contribuer à plonger le sujet national dans un état de 
crise, ce qui finit souvent par avoir des répercussions à l’écran. C’est ce que l’analyse de l’œuvre 
de Morin permettra de confirmer. 
 
Après ce tour d’horizon du phénomène national et du rapport entre cinéma et nation, on va 
maintenant se pencher sur un cas précis qui permettra d’illustrer les différents aspects théoriques 
qui viennent tout juste d’être abordés. On va ainsi s’attarder à détailler la manière avec laquelle 
une conception renouvelée de la nation accompagne le passage du Québec à la modernité. Par la 
suite, on verra comment le sujet national qui émerge à la faveur des transformations survenues 
durant la Révolution tranquille passe par un profond processus de remise en question, et ce, tout 
spécialement à partir des années 1990 et 2000. On évoquera finalement les formes que prennent 
ces changements lorsqu’ils trouvent un certain écho dans les productions cinématographiques. 
 
 
1.2 Constitution d’un sujet national « moderne » au Québec 
 
Comme on a pu le voir jusqu’ici, l’essor de l’État-nation dans le cadre de la modernité amène la 
répétition de certaines situations et de certains modèles. En fait, comme le souligne Benedict 
Anderson, l’apparition et l’établissement des premiers États-nations fournissent aux générations 
subséquentes des modèles susceptibles d’être imités ou repris. Ce potentiel de « piratage »65, pour 
reprendre le terme d’Anderson, ne doit cependant pas faire oublier que le phénomène national se 
décline également en tenant compte des particularités géographiques, culturelles ou autres, qui 
                                                
65« It is perhaps too easy to forget that this pair [(revolution and nationalism)], like capitalism and Marxism, are 
inventions, on which patents are impossible to preserve. They are there, so to speak, for the pirating. » (Anderson, p. 
156) 
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sont caractéristiques de ses zones d’implantation. C’est, en somme, ce que rappelle Raphaël 
Canet, lorsqu’il mentionne que « [l]a synthèse opérée sera spécifique à chaque société […]. »66 
Le Québec, pour sa part, ne s’écarte pas, à la base, des schémas classiques, alors que l’affirmation 
de la modernité s’accompagne conjointement d’un renouveau du nationalisme. Les déclinaisons 
de celui-ci prennent cependant une couleur particulière, puisque le discours qu’il génère s’inspire, 
en partie, des mouvements de décolonisation qui ont alors cours dans l’hémisphère Sud. 
L’affirmation du nationalisme québécois se situe donc dans un large réseau d’influences, locales 
et internationales, auxquelles puisent les nationalistes pour définir ces nouveaux sujets nationaux 
que sont les Québécois. Le cinéma, qui se constitue également dans une perspective nationale, 
aura, pour sa part, un rôle à jouer dans ce profond processus de transformation. 
 
1.2.1 La Révolution tranquille, aux origines du Québec moderne 
 
À l’instar de ce qui s’est produit ailleurs dans le monde, l’affirmation du nationalisme, au 
Québec, se manifeste à la faveur des changements qui accompagnent l’établissement de la 
modernité. En fait, il serait plus juste de parler d’un renouveau du nationalisme, puisqu’un certain 
nationalisme animait les Canadiens français depuis quelques décennies déjà. Il s’agissait toutefois 
d’un nationalisme de survivance, plutôt réfractaire à la modernité et fondé sur la préservation du 
statu quo. Avec la Révolution tranquille, une transformation de la société canadienne française 
s’opère, qui mènera à la redéfinition du sujet national et à la constitution d’un sujet résolument 
moderne. 
 
Même si on a trop souvent tendance à envisager la Révolution tranquille exclusivement comme 
un phénomène de rupture67, force est de reconnaître, néanmoins, que ce moment historique est à 
marquer d’une pierre blanche, parce que s’amorcent alors de nombreuses transformations qui 
contribueront à faire entrer le Québec dans la modernité. Du nombre, on compte notamment 
                                                
66Canet, Raphaël. « De la conception allemande à la conception française de la nation : réflexion sur le déterminisme 
historico-social de la pensée », dans Canet, Raphaël et Jules Duchastel, éd. La nation en débat. Entre modernité et 
postmodernité. Montréal, Athéna Éditions, 2003, p. 146. 
67On mesure encore difficilement l’aspect conflictuel de cet événement, qui se traduit, entre autres, par la difficile 
intégration de nombreuses réformes dans certaines couches de la population. Cette résistance témoigne du caractère 
parfois un peu abrupt de la transition qui conduit le Québec vers la modernité. 
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l’affirmation du rôle de l’État, la légitimation de la modernité, ainsi que l’apparition d’un 
néonationalisme qui contribuera grandement à redéfinir le concept d’identité sur le plan collectif. 
 
En ce qui concerne le rôle de l’État, celui-ci devient, incontestablement, le levier sur lequel les 
Canadiens français pourront s’appuyer pour s’affirmer en tant que collectivité. Le Québec, sous 
le régime de Maurice Duplessis (1936-1939, 1944-1959), s’était refusé à prendre le virage qui 
avait mené d’autres pays occidentaux, et notamment le Canada, à adopter le nouveau modèle de 
l’État-Providence. Avec l’arrivée au pouvoir des Libéraux en juin 1960, le gouvernement devient 
le moteur des changements qui permettront de combler ce retard. À cette occasion, l’institution 
gouvernementale fait peau neuve et reprend le contrôle de secteurs d’activités dont la 
responsabilité était, jusqu’alors, du ressort de l’Église, comme la santé ou l’éducation. Le nouvel 
État québécois jouera donc un rôle essentiel dans la modernisation de la province. 
 
La Révolution tranquille marque également le moment où l’on assiste à la production et à la 
popularisation d’un discours qui légitime la modernisation du Québec et la modernité en soi. 
Dans les faits, la modernisation s’était déjà amorcée, bon gré, mal gré, depuis déjà quelques 
décennies. Le Québec, qui formait jusque-là une communauté rurale assez repliée sur elle-même, 
commençait, petit à petit, à donner des signes d’une transformation prochaine. C’est d’ailleurs ce 
que dénotait l’anthropologue américain Horace Miner dans l’ouvrage qu’il a consacré à la petite 
localité de Saint-Denis-de-Kamouraska, dans le Bas-du-Fleuve, où il a effectué une étude de 
terrain dans les années 1930. « La vie, disait-il, aujourd’hui, ressemble moins ‘à une roue qui 
tourne’, ainsi qu’un vieil habitant l’avait décrite, car le cycle répétitif de la vie ne revient plus au 
même point à chaque nouvelle génération. En outre, les forces de l’urbanisation transforment la 
vie des adultes eux-mêmes. »68 Cette urbanisation, elle prenait de plus en plus d’ampleur, au 
point où, dès 1921, plus de la moitié des habitants du Québec résidaient en ville69.  
 
Cependant, ces changements ont mis du temps avant d’être validés, et les discours ont tardé à 
s’ajuster aux nouvelles réalités. Il faudra donc attendre jusqu’au début des années 1960 pour que 
                                                
68Miner, Horace. Saint-Denis : un village québécois. Montréal, Hurtubise HMH, 1985, p. 328. 
69« C’est le recensement de 1921 qui permet de constater que le Québec est devenu un territoire majoritairement 
urbain. Selon l’historien William Ryan, le passage du cap des 50% se fait vers 1915. » (Durocher, René, Paul-André 
Linteau et Jean-Claude Robert. Histoire du Québec contemporain. Tome 1. De la Confédération à la crise (1867-
1929). Montréal, Boréal, 2009, p. 469) 
48 
 
les mentalités emboîtent le pas à tous ces bouleversements. C’est d’ailleurs ce que confirme Léon 
Dion, dans l’ouvrage qu’il consacre à cette période : 
 
« Ce n’est toutefois que durant cette dernière décennie que les Canadiens français prennent 
pleinement conscience qu’ils n’ont plus de vocation rurale : éclatement de l’esprit paroissial 
traditionnel, régression saisissante de la pratique religieuse, premiers signes de la dislocation 
de la famille. »70 
 
Ce phénomène de remise en question, qui s’accompagne d’une modernisation accélérée, entraîne 
la production d’un discours destiné à la fois à reconnaître un processus déjà bien entamé et à 
préparer le terrain pour d’autres changements encore plus prononcés. Dans cette optique, la 
Révolution tranquille se conçoit comme une étape qui sert à valider symboliquement la 
modernité. Pour Michèle Garneau : 
 
« Ce qui caractérise la Révolution tranquille de la période précédente, c’est qu’il est devenu 
indispensable de légitimer le progrès. C’est pourquoi il faudra une nouvelle idéologie – 
l’idéologie de ‘rattrapage’ – pour effacer des consciences l’ancienne idéologie intériorisée 
depuis des décennies dans la tête du colon. »71 
 
Enfin, la Révolution tranquille se caractérise par l’affirmation d’un néonationalisme, qui tranche 
assez nettement avec le modèle préconisé par les nationalistes des générations passées. Avec la 
légitimation de la modernité, on assiste à une transformation du rapport établi entre la 
communauté francophone du Québec et le monde dans lequel elle vit, mais aussi à une 
transformation du discours formulé autour de ce rapport. Ce changement de mentalités se traduit 
par un procès en bonne et due forme des valeurs-refuge qui avaient jusque-là constitué l’arrière-
plan de l’évolution historique au Québec, du moins après l’échec des rébellions de 1837-1838. La 
défaite des Patriotes72 avait justement mené à un mouvement de repli, qui donna naissance à un 
                                                
70Dion, Léon. La Révolution déroutée, 1960-1976. Montréal, Boréal, 1998, p. 57. 
71Garneau, Michèle. Pour une esthétique du cinéma québécois. Montréal, Université de Montréal, 1997, p. 27. 
72Comme l’a bien démontré l’historien Marcel Bellavance, le Québec, qui constituait alors le Bas-Canada, a fait 
montre d’une remarquable modernité à cette occasion, puisqu’il a tenté de répondre à la question nationale avant que 
celle-ci ne se pose, de manière concrète, pour de nombreuses communautés européennes : 
« La question nationale au Canada, dit-il, s’imposa donc assez tôt à la conscience collective 
comparativement à l’Europe en général, bien avant que la Grèce et la Belgique n’accèdent à 
l’indépendance et bien avant le réveil véritable des nationalités à la suite des révolutions de 1848. Les 
Canadiens abandonnèrent cependant tout aussi précocement l’objectif nationalitaire pour leur nation 
dès qu’un premier obstacle sérieux – la répression de la Rébellion de 1837-1838 – vint en interrompre 
la poursuite. Tout se passa comme si le défi était trop grand pour cette nation encore trop jeune. 
Canadienne-française puis québécoise, minoritaire désormais, la nation se réfugia alors pour plus d’un 
siècle dans la défense de ses droits au sein de la fédération canadienne établie en 1867. » (Bellavance, 
p. 10) 
49 
 
nationalisme de survivance. Celui-ci se caractérisa, notamment, par une attitude de retrait par 
rapport à l’Histoire, par une volonté d’échapper au temps historique et, tout particulièrement, 
d’échapper à la modernité. L’essayiste Pierre Vadeboncœur parlera même du Québec comme 
d’une « […] société qui avait cru jouir d’une sorte d’immunité historique. »73 Avec la Révolution 
tranquille, et le désir nettement exprimé d’aligner le Québec sur les standards de développement 
qui étaient alors ceux du monde occidental, cette dynamique est cependant appelée à être 
modifiée. La modernisation à marches forcées entraîne ainsi une réévaluation radicale des 
prémisses idéologiques qui avaient servi à encadrer l’existence des Canadiens français pendant 
plus d’un siècle. Selon Pierre Vallières :  
 
« […] il était devenu impossible pour le Québec d’après-guerre d’adopter lucidement les 
structures sociales de la société post-industrielle, issue des nouvelles technologies de 
communications, tout en gardant les mythes, les valeurs, les idées et les mœurs  d’une 
société clérico-agriculturiste refermée sur elle-même. »74 
 
Aux valeurs-refuge d’antan, comme la terre et la religion, succéderont d’autres repères, plus en 
phase avec la modernité. Seule la langue trouvera grâce aux yeux des nouveaux idéologues, qui 
en feront la pierre de touche du discours identitaire autour duquel se structurera le 
néonationalisme. Cette prééminence de la langue contribuera notamment à l’abandon de l’ethnie 
en tant que valeur communautaire, et ce, au profit de l’appartenance à une culture commune. 
C’est ce que fait remarquer Catherine Bouchard, dans l’ouvrage qu’elle consacre à l’évolution du 
discours nationaliste au Québec entre les années 1960 et les années 1990 : 
 
« Se dissociant du nationalisme traditionnel, le nouvel État québécois, qui promeut désormais 
la culture québécoise – non la survivance ethnique, les traditions et les héritages comme ce 
fut le cas sous Duplessis -, est le point tournant de ce passage de la communauté de sang à la 
communauté de culture, d’une conception primordialiste à une conception moderniste de la 
nation québécoise. »75 
 
Cette interprétation correspond en tous points au constat formulé par Hubert Aquin, dans son 
célèbre texte « La fatigue culturelle des Canadiens français ». Aquin invitait alors à rejeter 
l’illusion qui consiste à vouloir fonder une nation à partir d’un groupe ethniquement homogène, 
                                                
73Vadeboncœur, Pierre. La dernière heure et la première. Montréal, L’Hexagone, 1975, p. 14. 
74Vallières, Pierre. Les Héritiers de Papineau. Itinéraire politique d’un ‘nègre blanc’ (1960-1985). Montréal, 
Québec/Amérique, 1986, p. 53. 
75Bouchard, p. 65. 
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alors que les faits tendent à dénier l’existence d’une telle réalité, et ce, même dans une société 
aussi repliée sur elle-même que le Québec d’avant la Révolution tranquille. Aussi disait-il :  
 
« […] le noyau de colons immigrés qui a fait la survivance se trouve mêlé désormais sur le 
plan ethnique, à tous les apports que l’immigration ou les hasards de l’amour ont donnés à 
notre pureté ethnique nationale. De fait, il n’y a plus de nation canadienne-française, mais un 
groupe culturel-linguistique homogène par la langue. Il en ira ainsi des Wolof, des Sérères et 
des Peuls du Sénégal qui, si rien ne vient interrompre le processus de scolarisation dont le 
résultat lointain sera d’enfanter un groupe culturel-linguistique d’origine ethnique multiple, 
deviendront un jour des Sénégalais. »76 
 
Cette transition de l’ethnique au culturel s’accompagne également d’un virage à gauche du 
nationalisme, qui délaisse le conservatisme des générations antérieures au profit d’une vision 
beaucoup plus libérale de la société québécoise. À la faveur de la consolidation rapide de l’État-
providence, la social-démocratie devient d’ailleurs le modèle politique dominant. Nombreux sont 
ceux qui croient cependant que ces changements ne vont pas assez loin, et qui voient dans le 
nationalisme l’allié naturel du socialisme au Québec, l’autodétermination politique n’étant dès 
lors que le prélude à une transformation radicale de la société dans son ensemble. Par conséquent, 
« [i]l était désormais parfaitement compatible d’être de gauche et nationaliste, synthèse à laquelle 
la plupart des mouvements de libération nationale du tiers-monde s’étaient précisément attelés.»77 
Cette association entre la gauche et le nationalisme sera d’ailleurs l’un des traits distinctifs de ce 
néonationalisme qui s’affirme au Québec, lequel prend des airs de rupture, après plus d’un siècle 
marqué par la valorisation et la préservation des traditions canadiennes françaises.   
 
Cette apparente rupture se signalera, symboliquement parlant, par un changement de 
dénomination remarqué, alors que les Canadiens français finiront progressivement par se 
considérer comme des Québécois. Cette nouvelle appellation se voudra le reflet des grands 
bouleversements identitaires qui affectent le Québec dans la foulée des transformations qui 
s’opèrent durant la Révolution tranquille. Pour certains, ce mouvement d’affirmation se situe 
cependant dans une perspective beaucoup plus large, qui lie les Québécois aux multiples 
mouvements de libération qui ont cours, en simultané, dans des pays jusque-là soumis à une 
forme ou une autre de domination coloniale. 
                                                
76Aquin, Hubert. « La fatigue culturelle du Canada français », dans Blocs erratiques. Montréal, Les Quinze, éditeur, 
1982, p. 82. 
77Dieckhoff, p. 60. 
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1.2.2 Le Québec et la décolonisation 
 
La question de savoir si les Canadiens français ont été, ou non, des colonisés semble faire l’objet 
d’un certain tabou au niveau des études québécoises, alors que peu de travaux abordent cette 
problématique, et ce, malgré son importance au regard de l’inflexion du discours nationaliste 
dans les années 1960. Quand la question n’est pas simplement ignorée, elle fait souvent l’objet 
d’une réfutation en règle, ce qui n’est pas étonnant, considérant les implications politiques que 
peut entraîner la reconnaissance positive d’une telle problématique. Dans le meilleur des cas, on 
reconnaît que la victoire anglaise aux Plaines d’Abraham (1759) instaure bel et bien un régime de 
type colonial78. On peut également admettre que la répression imposée à la suite des Rébellions, 
ainsi que les commentaires de Lord Durham, à l’effet que les Canadiens français sont un peuple 
sans histoire et sans littérature, témoignent d’une réalité d’ordre coloniale. Mais, par la suite, 
passée la période associée aux troubles de 1837-1838 (et, éventuellement, l’attribution du 
système de gouvernement responsable en 1848), c’est un peu comme si le colonialisme s’était 
évanoui. 
 
À cet effet, l’apparente absence de coercition semble abuser plusieurs observateurs. C’est 
pourtant faire abstraction de certains épisodes de l’histoire québécoise, où le bras armé du 
colonisateur fait sentir sa présence, comme lors de la répression des émeutes contre la 
conscription du printemps 1918 ou, de manière encore plus évidente, lors de la crise d’octobre 
1970. Cette insistance à vouloir limiter la conception du phénomène colonial à des situations 
d’occupation territoriale ou de domination militaire explique sans doute la fréquente omission 
d’un colonialisme que le poète Gaston Miron qualifie d’institutionnel. Pour Miron : 
 
« Le phénomène colonial, c’est essentiellement un phénomène collectif qui fait sentir sa 
présence dans deux phases principales. D’abord, il s’agit d’un colonialisme armé qui met en 
                                                
78L’analyse proposée par Mary Jean Green du rapport entre cinéma et nation dans le Québec des années 1960 
envisage le paradigme colonial dans une perspective beaucoup plus large, mais elle s’amorce néanmoins par la 
reconnaissance d’une situation de type coloniale avec la Conquête anglaise de 1759-1760. « But if colonization is 
oppression, dit-elle, the British victory on the Plains of Abraham turned French Canadians into a ‘colonized’ people, 
oppressed by foreign rule, their territory invaded by foreign settlers. » (Green, Mary Jean. « Toward Defining  A 
Postcolonial Quebec Cinema : The Films of Claude Jutra ». Québec Studies, vol. 35, printemps-été 2003,  p. 90) 
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place l’occupation directe et brutale d’un territoire. Puis s’installe un colonialisme 
institutionnel. Le colonialisme de concert avec la classe-écran, celle des collaborateurs, va 
mettre sur pied des institutions qui joueront le même rôle de régulation de la situation 
coloniale qu’une occupation directe et armée »79  
 
Le colonialisme, selon Miron, peut donc se manifester d’une manière beaucoup plus implicite et 
plus sournoise. C’est d’ailleurs ce que certains analystes tenteront de démontrer tout au long des 
années 1960, alors qu’on essaiera de prouver que le Québec est bel et bien aux prises avec une 
réalité de nature coloniale. Certaines nuances seront toutefois apportées, notamment pour faire 
ressortir le caractère spécifique du rapport de domination auquel sont soumis les Québécois.  
 
Albert Memmi, le célèbre théoricien de la décolonisation, qui se penchera particulièrement sur le 
cas du Québec, servira notamment une mise en garde contre la tentation d’écarter l’hypothèse 
coloniale pour des considérations de nature économique. Pour Memmi, la prospérité économique 
n’est pas un argument suffisant pour nier l’existence du fait colonial au Québec80. En fait, ce type 
d’argument témoignerait plutôt d’une vision très restrictive du colonialisme. Memmi dira 
d’ailleurs :  
 
« Certes, le niveau de vie des Canadiens français est dans l’ensemble, et comparativement, 
plus élevé qu’en Europe. Il est plus près de celui des Américains, ce qui est le comble 
aujourd’hui pour un Français. Et il est exact que le terme de colonisation suggère la misère 
matérielle et culturelle. Mais c’est que nous avons dans l’esprit les colonisations de type 
africain ou asiatique. »81 
 
Memmi affirmera que le Québec est un cas particulier du point de vue colonial, dans la mesure 
où toute domination est relative et spécifique82. Il rappellera également que le colonialisme, au 
Québec, a des conséquences concrètes, que ce soit au chapitre du contrôle de l’économie, ou au 
niveau de l’instauration d’une hiérarchie linguistique à l’intérieur de laquelle le français passe au 
second plan. Le sociologue français, Jacques Berque, qui s’intéresse aussi au cas du Québec, 
parlera des Québécois comme une «[é]trange sorte de colonisés»83.  
 
                                                
79Miron, Gaston. L’avenir dégagé. Entretiens 1959-1993. Montréal, L’Hexagone, 2010, p. 127. 
80D’autant que cette prospérité est alors un fait récent, qui est attribuable au boom économique engendré par la 
production de guerre des années 1940. 
81Memmi, Albert. Portrait du colonisé, précédé du Portrait du colonisateur et d’une préface de Jean-Paul Sartre, 
suivi de Les Canadiens français sont-ils des colonisés ? Montréal, L’Étincelle, 1972, p. 138. 
82Ibid., p. 138-139. 
83Hennebelle, Guy. Les cinémas nationaux contre Hollywood. Paris, Éditions du Cerf-Corlet, 2004, p. 177. 
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Plus près de nous, ces observations, toutes en nuances, seront reprises maintes et maintes fois par 
le cinéaste Pierre Falardeau, qui n’aura de cesse, à travers son œuvre, d’explorer la dynamique 
coloniale dans le contexte québécois. Selon lui, « [u]n peuple minorisé peut être plus ou moins 
bien annexé, plus ou moins bien exploité, plus ou moins bien opprimé, plus ou moins bien 
entretenu. Ce plus ou ce moins ne change rien à la réalité de l’oppression, de l’exploitation et de 
la soumission. »84 Cette opinion est également partagée par Vincent Desroches, qui signe le texte 
d’introduction d’un numéro de la revue Quebec Studies consacré aux manifestations du 
phénomène colonial dans le Québec de la Révolution tranquille : 
 
« Il ne fait aucun doute que les Canadiens français, puis les Québécois ont subi une 
oppression coloniale, explicite par exemple dans le rapport Durham, dans lequel 
l’assimilation de l’élément francophone est jugé nécessaire à la stabilité de la colonie. Cette 
oppression coloniale s’est aussi manifestée par des inégalités économiques ou par le déni de 
droits linguistiques dans les institutions gouvernementales et éducatives. »85 
 
Cependant, au-delà du fait que le Québec ait été soumis, ou non, à une domination de type 
coloniale, il importe de retenir que cette idée a été reçue comme vraie par une partie de la 
population, et notamment par de nombreux intellectuels. C’est ce qui a mené à la production d’un 
discours de la décolonisation qui a été très présent durant les années 1960, et notamment parmi 
les artisans du cinéma. Cette importance du colonialisme sur le plan discursif n’échappera pas à 
la comparatiste Amaryll Chanady. La domination coloniale, selon elle, peut prendre une 
dimension concrète, que ce soit à travers les faits qui lui sont associés, ou à travers les discours 
qu’il génère (qu’ils soient ou non le reflet d’une réalité tangible). Pour elle : « If we include 
within the definition of ‘postcolonial’ the ‘resistance to colonialism’ (or, in other words, 
anticolonialism), as many critics do, Québécois critical discourse has very explicitly depicted the 
francophone province in this way. »86 
 
On peut donc dire que le colonialisme, au Québec, s’affirme minimalement comme une réalité 
discursive. Cette réalité discursive s’inspire abondamment de ce qui se fait et de ce qui se dit sur 
                                                
84Falardeau, Pierre. Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance. Montréal, VLB éditeur, 2009, p. 12. 
85Desroches, Vincent. « En quoi la littérature québécoise est-elle postcoloniale ? » Québec Studies, vol. 35, 
printemps-été 2003, p. 3-4. 
86Chanady, Amaryll. « Rereading Québécois Literature in a Postcolonial Context ». Québec Studies, vol. 35, 
printemps-été 2003, p. 31. 
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la scène internationale, alors que différentes communautés dans les pays du Tiers-Monde 
s’insurgent contre les puissances coloniales pour réclamer leur indépendance.  
 
Au Québec, c’est surtout la situation algérienne qui retient l’attention. D’après Magali Deleuze, 
auteure de L’une et l’autre indépendance 1954-1964 : Les médias au Québec et la guerre 
d’Algérie, la révolte des Algériens contre la France a un tel écho au Québec, qu’on finit par 
assister à une identification progressive, chez bon nombre de Québécois, à la cause et aux 
revendications qui sont celles des colonisés arabes. Éventuellement, ce rapprochement mènera à 
l’établissement de comparaisons entre les deux situations, ce qui contribuera à jeter les bases d’un 
discours de la décolonisation au Québec. Pour Deleuze : « Peu à peu, de spectateurs désengagés 
qu’ils étaient, une catégorie de Québécois va s’impliquer dans l’analyse du conflit franco-algérien 
jusqu’à en faire, à partir de 1958, une source d’inspiration pour la compréhension de leur propre 
condition politique. »87 Ce parallèle tracé entre le cas algérien et le Québec suscitera de 
nombreux débats, notamment entre les représentants fédéralistes de la revue Cité libre, et les 
nationalistes de différentes mouvances, comme ceux de la revue Parti pris88. 
 
Outre le conflit algérien, la production d’un discours en lien avec la décolonisation s’inspirera 
également des théories développées par des auteurs associés à ce courant, comme Albert Memmi, 
Jacques Berque et Frantz Fanon. Ces écrivains auront un impact majeur sur les nationalistes 
québécois, qui s’affaireront à témoigner des réalités qui attestent d’une situation de type colonial 
au Québec, et des mesures à prendre pour y remédier.  
 
L’un des leitmotivs du discours associé à la décolonisation tournera autour de la dénonciation du 
phénomène d’aliénation culturelle qui caractérise la condition du colonisé. Dans cette optique, 
                                                
87Deleuze, Magali. L’une et l’autre indépendance 1954-1964 : Les médias au Québec et la guerre d’Algérie. 
Montréal : Point de fuite, 2001, p. 78. 
88Pour les opposants à toute forme d’association entre le Québec et les mouvements de libération ayant cours ailleurs 
dans le monde, l’idée générale sera de limiter les prétentions à la décolonisation au seul Tiers-Monde, mais 
également d’associer toute forme de nationalisme à la xénophobie et à l’obscurantisme. En fait, les défenseurs du 
fédéralisme canadien, Pierre Elliot Trudeau en tête, omettront toujours, à tort ou à dessein, de faire la différence entre 
le nationalisme de survivance et le néonationalisme qui s’affirme, au Québec, au début des années 1960. Cette 
attitude amènera notamment Gaston Miron à soutenir que le nationalisme, au Québec, s’inscrit désormais dans une 
perspective universaliste, contrairement à ce que prétendent ses détracteurs. Cependant, pour Miron, cette 
universalité doit s’appuyer sur l’affirmation d’une spécificité, qui serait à la base de l’identité québécoise. « L’axe de 
notre universalité, dit-il, doit traverser notre incarnation particulière. Faire en sorte que l’on devienne tellement 
Canadien qu’on en devienne universel. » (Miron, p. 27) 
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c’est la question de la langue qui va surtout retenir l’attention, et tout particulièrement le joual, 
perçu comme le symbole même de la condition coloniale des Canadiens français. L’écart qui 
existe entre la pratique du français et les réalités de la vie courante invite en effet à prendre 
conscience de la situation de la langue comme le reflet d’une situation d’exploitation et 
d’aliénation généralisées. Comme le mentionne Diane Lamoureux, pour les discours qui situent 
le Québec dans une perspective coloniale : « Le point de cristallisation de l’oppression, c’est la 
langue. Celle-ci agit à la fois comme marqueur identitaire et indice de l’oppression. »89 Memmi, 
pour sa part, croit que le Québec se retrouve dans une situation de bilinguisme colonial, ce qui 
implique que la langue du colonisé est dévalorisée par rapport à celle qui domine dans les sphères 
de la politique et de l’économie, lesquelles sont sous le contrôle des élites coloniales. Comme il 
le dit lui-même : 
 
« J’ai retrouvé au Canada une version d’un phénomène à peu près constant dans la plupart 
des situations coloniales, et que j’ai appelé : le bilinguisme colonial. Une langue officielle, 
efficace, qui est celle du dominant, et une langue maternelle, qui n’a aucune prise ou presque 
sur la conduite des affaires de la cité. Que les gens parlent deux langues ne serait pas grave, si 
la langue la plus importante pour eux n’était pas ainsi écrasée et infériorisée. Ce qui 
différencie le bilinguisme colonial du bilinguisme tout court. »90 
 
Pour répondre aux nécessités imposées par une modernisation qui va en s’accroissant, la langue 
parlée par de nombreux Canadiens français, tout spécialement dans les centres urbains, a fini  par 
subir l’influence de l’anglais, qui dominait outrageusement dans les milieux de travail. Dans le 
contexte québécois, le français s’avérait en quelque sorte inapte à intégrer harmonieusement les 
nouvelles réalités du monde industriel. Le résultat net a été la création d’une variante du français, 
le joual, lequel témoignait, tant au plan du vocabulaire que de la syntaxe, de la prépondérance de 
la langue de ceux par qui le changement arrivait, c’est-à-dire les élites anglophones, qui 
détenaient le contrôle de l’industrie et du commerce. Cette vision des choses sera notamment 
celle de Gérald Godin, qui évoque la situation de la langue au Québec dans les termes suivants :  
 
« Le joual, en fait, est une langue déculturée, c’est-à-dire coupée de ses sources, et un 
composite de la langue française du XVIIe siècle, c’est-à-dire du français de l’époque où 
nous, on est arrivés ici. À ce moment-là, les ponts ont été coupés entre la France et nous, 
nous sommes restés sur ce français qui n’avait pas encore accédé à l’ère industrielle, et 
l’accession à l’ère industrielle s’est faite, pour nous, en anglais. Le joual est devenu non plus 
                                                
89Lamoureux, Diane. L’amère patrie. Féminisme et nationalisme dans le Québec contemporain. Montréal, Les 
Éditions du remue-ménage, 2001, p. 115. 
90Memmi, p. 140. 
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un patois, non plus la langue française classique du XVIIe siècle, mais s’est jumelé à un 
vocabulaire anglais qui recouvrait à peu près l’intégralité du monde technique et industriel.»91 
 
L’absence de contrôle des Canadiens français sur des réalités qui les dépassent les amènera, par 
conséquent, à une pratique passablement schizophrénique de la langue, à cheval entre deux 
mondes, entre deux univers référentiels. Pour André D’Allemagne, qui consacrera un ouvrage à 
la problématique du colonialisme au Québec : 
 
« […] le français est donc devenu presque une langue morte, en ce sens qu’il est dissocié des 
réalités dynamiques et réservé à la communication populaire. C’est en vain qu’on cherche à 
lui faire traduire des réalités étrangères à la culture dont il est l’expression. Il cède donc 
inévitablement la place à une langue mieux adaptée à ce rôle. »92  
 
Dans ces circonstances, la langue apparaîtra comme le signe même de l’infériorisation des 
Canadiens français face aux anglophones du Québec et des autres provinces. Alors que certains, 
tels Pierre Vallières, n’hésitent pas à faire un rapprochement entre la situation québécoise et le 
concept de négritude, la langue devient, comme le suggère la poétesse Michèle Lalonde, « […] 
l’équivalent de la couleur pour le Noir américain. »93 Le français sera donc le fer de lance des 
discours invitant les Canadiens français à s’émanciper de l’influence coloniale. L’objectif 
consistera dès lors à rééquilibrer le rapport de force entre l’anglais et le français, en permettant à 
celui-ci de recouvrer une dimension fonctionnelle, qui s’était estompée avec la modernisation 
progressive de la province, une modernisation dont on faisait l’expérience essentiellement à 
travers l’anglais. Le but poursuivi sera de redonner aux Canadiens français, puis aux Québécois, 
la possibilité de vivre et de travailler en français. C’est d’ailleurs ce que dit, en substance, Lise 
Gauvin, dans son ouvrage sur l’évolution du rapport entre l’écriture et la langue dans le contexte 
québécois. Pour elle :  
 
« […] le mouvement des années 60 est à comprendre comme une réponse à la difficulté de 
faire du français dans la situation québécoise de l’époque, une langue moderne, urbaine, une 
langue de société et d’État. […] le véritable enjeu n’était pas entre des variétés du français, ou 
dans un désir exacerbé de distinction par rapport au modèle français, mais dans la volonté de 
donner au français un statut de langue véhiculaire. Le débat se situait moins entre le 
vernaculaire québécois et le français châtié ou académique (référentiaire) qu’entre le français 
et l’anglais, alors utilisé comme langue véhiculaire, du moins dans les grands centres urbains 
                                                
91Miron, p. 69. 
92D’Allemagne, André. Le colonialisme au Québec. Montréal, Éditions R-B, 1966,  p. 81. 
93Gauvin, Lise. Langagement. L’écrivain et la langue au Québec. Montréal, Boréal, 2000, p. 54. 
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comme Montréal. D’où le militantisme. D’où le joual comme dénonciation d’un no man’s 
langue ou d’une contamination involontaire. »94 
 
Pour ce faire, l’État deviendra l’allié incontournable des nationalistes, puisque c’est seulement à 
travers lui qu’il sera possible d’entamer des réformes et d’adopter des lois pour redéfinir la place 
du français dans l’espace public. Cette nécessité de recourir à l’État s’explique, pour l’essentiel, 
en vertu de la situation des Canadiens français au sein du Canada. Minorisés au sein de ce vaste 
ensemble, ceux-ci en viendront à la conclusion qu’il n’y a qu’au Québec qu’il leur est possible de 
rétablir un rapport de force, puisque les francophones sont majoritaires dans cette province. On 
assistera donc à une identification de plus en plus exclusive entre les Canadiens français vivant au 
Québec et le territoire québécois. Ce repli stratégique n’est sans doute pas étranger au 
changement de dénomination dont il a été question précédemment, et qui a vu les Canadiens 
français s’envisager progressivement comme des Québécois. Il aura aussi pour conséquence de 
distendre les liens qui unissaient jusque-là la communauté francophone du Québec et les 
minorités francophones disséminées dans les autres provinces canadiennes. Comme le souligne 
Alain Dieckhoff : « Cette rupture avec la logique ethnique chère au nationalisme traditionnel 
s’est accompagnée de l’affirmation concomitante d’un nationalisme territorialisé. »95  
 
L’idée, pour les Québécois, sera désormais d’être « Maîtres chez eux », conformément au slogan 
des Libéraux lors des élections de 1962. Ce désir d’affirmation s’accompagnera d’une volonté de 
se soustraire à la condition de minoritaires qui était celle des Canadiens français jusque-là. Pour 
Diane Lamoureux :  
 
« Le discours de l’oppression nationale fonctionne sur plusieurs registres symboliques qui se 
ramènent tous à une dynamique de minorisation. Pour que les Canadiens français du Québec 
perdent leur statut de minoritaires et leurs comportements de ‘colonisés’, il importe de 
devenir ‘maîtres chez nous’ et de disposer de l’ensemble des outils qui permettent d’exister 
comme nation, y compris un État. »96 
 
Les frustrations ressenties par les Canadiens français relativement à une situation d’exploitation 
qu’ils perçoivent comme étant la leur, qu’elle soit qualifiée de coloniale ou non, alimenteront le 
néonationalisme qui apparaît au début des années 1960. Un sentiment d’aliénation, et tout 
                                                
94Ibid., p. 212. 
95Dieckhoff, p. 136. 
96Lamoureux, Diane. « Le mythe de l’État-nation dans le discours nationaliste québécois depuis la Révolution 
tranquille », dans Canet, Raphaël et Jules Duchastel, éd. La nation en débat. Entre modernité et postmodernité. 
Montréal : Athéna Éditions, 2003, p. 85. 
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spécialement un sentiment d’aliénation culturelle, présidera donc au renouveau du nationalisme 
au Québec.  
 
Ce dont il faut prendre conscience, c’est que l’une des premières formes de domination ressentie 
est justement celle qui implique l’aliénation culturelle du sujet colonial, dans la mesure où c’est 
une forme de domination qui se vit au quotidien. Le colonisé, à l’instar de milliers d’autres 
comme lui, se trouve ainsi attaqué (en fait, chaque fois qu’il ouvre la bouche pour parler) dans 
une facette de sa personnalité qui le rattache à la communauté dont il est membre. Un sentiment 
de solidarité et d’identité collective finit ainsi par prendre forme, qui mènera progressivement à la 
formation d’un nationalisme d’existence. La problématique de l’aliénation culturelle ne permet 
donc pas de faire l’économie de la dimension nationale, qui finira d’ailleurs par devenir le fer de 
lance des mouvements de libération qui enflammeront progressivement l’hémisphère Sud. Les 
communautés opprimées se reconnaîtront donc, d’abord et avant tout, à travers leurs 
appartenances culturelles, et, par extension, à travers leurs appartenances nationales. C’est sans 
doute ce qui explique pourquoi Frantz Fanon considérait, dans le cadre des luttes de 
décolonisation, que la nation était une « exigence minimale »97.  
 
C’est d’ailleurs, dans cette optique, que s’affirmera la nécessité de voir émerger une littérature 
nationale, et par le fait même, une cinématographie nationale.  
 
1.2.3 Naissance du cinéma québécois 
 
Ainsi donc, l’aliénation culturelle constitue l’une des formes d’aliénation les plus durement 
ressenties, et elle contribue grandement à nourrir le discours d’émancipation des nationalistes. 
Ceux-ci mettront donc de l’avant, au Québec et ailleurs, la nécessité pour la communauté de se 
désaliéner, de se décoloniser. Pour ce faire, il apparaîtra nécessaire de se doter des outils 
indispensables à une reprise en mains de la culture nationale. Cette position est défendue, entre 
autres, par le poète Gaston Miron, qui s’est beaucoup penché sur la problématique de l’aliénation. 
« Comme ensemble, disait-il, nous risquons de devenir étrangers à notre propre culture. Si cette 
                                                
97Fanon, Frantz. Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2009, p. 67. 
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dernière ne peut nous tirer de notre aliénation, nous sommes perdus. C’est donc notre culture qui 
nous récupérera, qui nous repossédera globalement. »98  
 
Les Canadiens français, en passe de devenir des Québécois, seront appelés à prendre conscience 
des menaces que font planer sur eux la culture de la majorité anglophone qui les entoure, et à s’en 
affranchir autant que faire se peut. Comme le dit André D’Allemagne : « Le Québécois vit dans 
un monde culturel qui lui est étranger car ce monde est l’œuvre et la propriété du colonisateur 
dont la puissance s’affiche partout. »99 Prendre ses distances par rapport à une culture que l’on 
juge étrangère passera ainsi par la nécessité de redécouvrir les fondements de la collectivité. Ce 
travail d’introspection communautaire se traduira également par une volonté de se réapproprier 
symboliquement le pays, qu’on nomme ou qu’on représente sous tous ses angles.  
 
Par conséquent, une littérature nationale ou un cinéma national se voient assigner la tâche de 
rendre compte des processus de transformation qui accompagnent la métamorphose de la société 
québécoise. En un sens, cette conception rapproche encore davantage le Québec de certains 
penseurs de la décolonisation, qui voient dans les mouvements de libération l’occasion de créer 
un homme « nouveau »100. Le Québécois, en passe de s’extraire de cette chrysalide dans laquelle 
s’est réfugié le Canada français, est la version locale de ce mythe qui sera partie prenante de 
l’imaginaire postcolonial. Les pratiques artistiques sont donc appelées à participer à la 
métamorphose du sujet québécois, ainsi qu’en témoigne cet extrait tiré d’un numéro de la revue 
Parti pris intitulé « Pour une littérature québécoise » : 
 
« […] nous pensons que la ‘littérature canadienne d’expression française’ (le nom est aussi 
bâtard que la chose) est morte, si jamais elle a été vivante, et que la littérature québécoise est 
en train de naître. De nombreux jeunes écrivains témoignent dans leurs œuvres de la 
                                                
98Miron, p. 128. 
99D’Allemagne, p. 87. 
100Pour Fanon, l’émergence de l’homme nouveau est un trait distinctif des luttes de libération qui contribuent à la 
désaliénation du sujet colonial : 
« La décolonisation ne passe jamais inaperçue car elle porte sur l’être, elle modifie fondamentalement l’être, elle 
transforme des spectateurs écrasés d’inessentialité en acteurs privilégiés, saisis de façon quasi grandiose par le 
faisceau de l’Histoire. Elle introduit dans l’être un rythme propre, apporté par les nouveaux hommes, un nouveau 
langage, une nouvelle humanité. La décolonisation est véritablement création d’hommes nouveaux. Mais cette 
création ne reçoit sa légitimité d’aucune puissance surnaturelle : la ‘chose’ colonisée devient homme dans le 
processus même par lequel elle se libère. » (Fanon, p. 40) 
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naissance de l’homme québécois, qu’ils inventent autant qu’il les inspire, qu’ils deviennent 
eux-mêmes et nous aident à devenir dans la mesure même où ils le nomment. »101 
 
Dans le processus qui mène à l’émergence de cet homme nouveau, les lettres québécoises se 
distinguent par leur insistance à plonger leurs personnages dans des situations marquées par 
l’exacerbation de la condition coloniale. Cette intériorisation de l’aliénation, poussée jusqu’à son 
extrême limite, prend une valeur initiatique, puisque le sujet finit par être transformé par son 
expérience. En fait, à travers l’individu, c’est la collectivité toute entière qui en ressort 
transformée, tant il est vrai que le personnage solitaire est souvent perçu comme le représentant 
de sa communauté. Pour Pierre Maheu :  
 
« Dans chaque cas, la démarche est la même : le personnage doit assumer totalement son 
aliénation, l’épreuve qui lui est imposée est de se reconnaître colonisé, diminué dans son être, 
et de s’autodétruire, de tuer en lui le colonisé. Et toujours, comme le phœnix, il renaît de ses 
cendres, émerge de l’épreuve comme d’un baptême qui le rend à lui-même, pleinement 
homme à nouveau ; ses caractéristiques spécifiques, assumées, changent de signe, deviennent 
positives et on voit dans les œuvres les plus récentes, le joual lui-même, assumé comme un 
opprobre, se mettre à chanter, déboucher sur le lyrisme. »102 
 
Dans cette perspective, toute production artistique ne peut donc s’envisager en dehors du cadre 
national. Même si l’on reconnaît l’existence de pratiques culturelles, notamment littéraires, dans 
la période qui précède la Révolution tranquille, certains103 prétendent que c’est néanmoins à 
partir de ce moment précis, marqué par un mouvement d’affirmation nationale, qu’on peut parler 
d’une culture spécifiquement québécoise. C’est donc à travers l’émergence d’un nouveau sujet 
national, le sujet québécois, que prennent forme les nouveaux concepts de littérature nationale et 
de cinéma national.  
 
Tout comme de nombreuses cinématographies nées à la faveur des mouvements de 
décolonisation, le cinéma québécois apparaît dans la foulée d’un processus d’affirmation du 
nationalisme. Comme le dit Michèle Garneau : « Le cinéma québécois est né, pour ainsi dire, de 
                                                
101Maheu, Pierre. « Le poète et le permanent ». Parti pris, Vol. 2, No. 5, janvier 1965, p. 2. 
102Ibid., p. 4. 
103Pour Laurent Girouard, créateur et premier responsable des éditions Parti pris, la littérature sera nationale ou ne 
sera pas. C’est ce qui l’amène à affirmer ce qui suit : 
« l’acte d’écriture n’est sain que si l’écrivain a conscience de la farce canadienne-française, que s’il considère le 
Canada comme un pays étranger, que s’il accepte que le français peut être québécois (et non le Québec, français), 
que s’il croit (désespérément ou non) à une vie collective possible, que s’il endosse l’évolution politique actuelle qui 
tend vers un socialisme d’état. »  (Girouard, Laurent. « Considérations contradictoires ». Parti pris, Vol. 2, No. 5, 
janvier 1965, p. 11) 
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deux révolutions : l’une sociale, et c’est la Révolution tranquille, l’autre cinématographique, et 
c’est la révolution par le cinéma ‘direct’. »104 La Révolution tranquille marque donc, à toutes fins 
pratiques, la naissance du cinéma québécois. Certes, il y avait eu cette expérience de production 
qui avait eu cours à la fin des années 1940 et au tout début des années 1950, expérience dont 
Christiane Tremblay-Daviault a bien rendu compte dans son ouvrage Un cinéma orphelin105 
(1981). Les films réalisés alors sont porteurs d’un certain malaise, qui remet implicitement en 
cause les valeurs-refuge, à travers la représentation de situations qui font tout sauf refléter une 
image idyllique de la société traditionnelle. Ce cinéma ne parvient cependant pas à tenir le 
rythme très longtemps, dans la mesure où ses assises institutionnelles sont trop fragiles. Il faudra 
donc attendre encore quelques années pour assister à l’émergence d’une véritable 
cinématographie nationale. 
 
En raison des circonstances qui accompagnent son éveil, le cinéma québécois témoigne assez 
ouvertement du questionnement identitaire qui a cours durant la Révolution tranquille. À sa 
façon, il participe à l’affirmation du caractère mythique de la nation, puisqu’il contribue à générer 
un « […] récit socialement partagé qui, s’appuyant sur des événements (authentiques ou pas, 
perçus comme authentiques ou pas par ceux qui en font un mythe), permet une explication – 
totale ou partielle – du monde à la collectivité qui s’y réfère […]. »106 La nation devient, dès lors, 
un référent incontournable pour la production et l’analyse du cinéma produit au Québec. 
 
C’est le cinéma direct qui fera, principalement, office de cinéma national, puisque c’est à travers 
les films associés à ce courant que se dessine le portrait d’une société en devenir. Pour parvenir à 
définir ce que c’est que d’être Québécois, le direct procède à une sorte de grand inventaire, dans 
le but de répondre à la question : qui est nous ? Cette démarche, qui prend l’aspect d’une quête, 
vise à la fois à déterminer d’où viennent les Québécois, mais également qui ils sont et, 
potentiellement, où ils vont. Caméras et microphones s’invitent ainsi dans la société québécoise, 
tout particulièrement dans les milieux populaires, pour tracer les contours d’une sorte de portrait 
de famille, susceptible de générer un certain sentiment de familiarité chez le spectateur. Cette 
                                                
104Garneau, p. 1. 
105Tremblay-Daviault, Christiane. Un cinéma orphelin. Structures mentales et sociales du cinéma québécois (1942-
1953). Montréal, Québec/Amérique, 1981. 
106Frodon, p. 37. 
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approche a l’avantage de permettre à des gens du commun, qui n’avaient jusqu’alors jamais eu 
l’opportunité de s’exprimer, de dire ce qu’ils ont à dire107. Cette prise de parole est d’ailleurs 
caractéristique du cinéma de l’époque, qui s’est, en quelque sorte, donné « […] pour but de nous 
faire entendre la parole ‘familiale’ et son accent. »108 
 
On peut donc dire que le cinéma qui voit le jour avec la Révolution tranquille participe au 
renforcement du questionnement identitaire qui anime alors les Québécois. Ce penchant à 
s’inscrire dans un cadre communautaire n’est sans doute pas étranger à la dimension collective du 
médium cinématographique qui, plus que d’autres formes d’expression artistique, possède la 
capacité de s’adresser à un large auditoire (par la projection en salles ou via la télévision). 
Comme le souligne Michèle Garneau :  
 
« Si le cinéma québécois, par rapport à sa communauté fragile, a produit un désir de 
communauté et une solidarité active, c’est parce qu’il pouvait remplir les conditions d’une 
énonciation collective qui manquaient à ce moment-là partout dans la société québécoise.»109 
 
On remarque d’ailleurs, dans la démarche des cinéastes, cette volonté de redéfinir les bases de la 
socialité qui pourraient, potentiellement, être celles de la nouvelle collectivité. C’est ce dont 
témoignent les travaux de Marion Froger sur l’esthétique des documentaires produits à l’ONF 
durant cette période. Selon elle, le travail de plusieurs cinéastes fait alors écho aux efforts 
déployés par nombre d’organisations communautaires (comme les comités de citoyens) pour 
redéfinir le lien social et le concept même de citoyenneté. L’objectif est, fondamentalement, 
d’élargir le cadre du politique, pour favoriser une approche de la démocratie plus axée sur la 
participation que sur la représentation. Une partie de la production audiovisuelle, notamment par 
l’entremise de la vidéo, appuyait ce projet, ce qui se traduisit par une certaine inflexion du 
rapport à l’image entre regardant et regardé. Ainsi donc :  
 
« Dans les années 1960 et 1970, au Québec, le documentaire servait des tactiques 
d’élargissement de liens qui se construisaient réellement dans des collectifs de créateurs ou 
des projets de redistribution du pouvoir par l’usage des médias. Il fallait produire de 
                                                
107Selon le sociologue Marcel Rioux : 
« La Révolution tranquille, c’est aussi la ‘prise de la parole’ par des couches entières de la population qui jusque-là, 
n’avaient jamais parlé et dont l’élite – le clergé et les professions libérales – s’était fait le porte-parole. » (Rioux, p. 
112) 
108Lacasse, Germain. « L’accent aigu du cinéma oral », dans Boulais, Stéphane-Albert, éd. Le cinéma au Québec. 
Tradition et modernité. Montréal, Fides, 2006, p. 53. 
109Garneau, p. 32. 
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nouvelles communautés à partir de modèles de sociabilité de proximité. La pratique 
documentaire tentait de faire un pont entre l’interpersonnel et le social, en misant sur le long 
terme, le suivi, le feed-back, le relais, l’intrication de plus en plus complexe du média dans 
l’expérience relationnelle. »110  
 
Les travaux de Froger font donc prendre conscience d’un fait d’une importance capitale, à 
savoir que l’aspect le plus fondamental de la modernisation du Québec, dans le cadre de la 
Révolution tranquille, ne se situe peut-être pas du côté de l’infrastructurel, mais bien davantage 
du côté du relationnel. C’est d’ailleurs ce que semble croire Yves Lever, qui a réalisé une étude 
de grande envergure sur le cinéma de cette période. « Pour les cinéastes, dit-il, […] la modernité 
ne se construit pas dans l’érection de gratte-ciel ou d’échangeur […], mais dans une 
transformation des valeurs. »111 La modernité est donc ailleurs, et cet ailleurs se trouve du côté de 
la redéfinition de la socialité et du sentiment d’appartenance, lesquels s’inscrivent dans un cadre 
communautaire qui oscille, essentiellement, entre le familial, le local et le national. 
 
En quelque sorte, le cinéma d’alors s’emploie, pourrait-on dire, à produire une certaine image de 
la communauté, qui se situe à mi-chemin entre ce qui est et ce qui pourrait être. Cette dimension 
projective est évidemment inséparable du contexte de l’époque, puisqu’on assiste alors à la 
réinvention du concept de nation. Celle-ci s’édifie à partir de certaines réalités, mais aussi à 
travers différentes visions conflictuelles du Québec à venir. À sa manière, le cinéma témoigne de 
ce processus de définition et d’institution d’une communauté dont l’existence procède à la fois du 
réel et de l’imaginaire. Comme le dit Michèle Garneau :  
 
« […] si la notion de pays a un réel – et c’est tout l’effort de [Pierre] Perrault de nous en 
convaincre – ce réel est si multiple que la définition [en] est devenue impossible. La notion 
de pays, logiquement indémontrable, n’en demeure pas moins cinématographiquement 
montrable et surtout, montable. Le pays est ce réel dispersant que les matières de l’expression 
filmique tenteront de capter et de rendre. »112 
 
Le sujet national sera le produit de ces efforts visant à tracer les contours de cette nation qui 
émerge alors que le Québec, finalement et résolument, entre dans la modernité. Cependant, ce 
nouveau sujet, comme on peut le supposer, reste intimement lié aux conditions conjoncturelles 
                                                
110Froger, Marion. Le cinéma à l’épreuve de la communauté. Le cinéma francophone de l’Office national du film 
1960-1985. Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 2009, p. 140-141. 
111Lever, Yves. Le cinéma de la Révolution tranquille, de Panoramique à Valérie. Montréal, Compte d’auteur, 1991, 
p. 629. 
112Garneau, p. 7. 
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qui sont à l’origine de son apparition. Les transformations majeures qui s’opèrent dans la période 
subséquente, et qui affectent directement le concept de nation, contribueront d’ailleurs à le 
plonger dans un processus de remise en question dont l’œuvre de Robert Morin porte 
témoignage.  
 
 
1.3 La remise en cause du sujet national 
 
Le dernier quart du 20e siècle se caractérise par des transformations de grande ampleur dont les 
effets se font sentir aux quatre coins de la planète. Durant cette période, la mondialisation des 
échanges s’intensifie, tout particulièrement sous les pressions engendrées par la déréglementation 
et la globalisation de l’économie. Au Sud, ces changements entraînent d’importantes 
perturbations, qui ont notamment pour effet d’accroître les flux migratoires en direction des pays 
riches, tandis qu’au Nord, les institutions sociopolitiques et les styles de vie qui se sont imposés 
dans le cadre de la modernité subissent des modifications en profondeur. L’État-nation n’y 
échappe pas, alors que le principe de souveraineté territoriale est tout bonnement remis en 
question, et que la pluralité et la complexité du tissu social va s’accentuant, ce qui entraîne une 
réévaluation de la nation en tant que concept. Les cinémas nationaux sont englobés dans ce 
processus critique, eux qui font face à d’énormes pressions dans le cadre de la mondialisation.  
Au Québec, l’impact de ces transformations se fait sentir progressivement, même s’il faut 
attendre la défaite référendaire de 1995 avant d’assister à l’effritement du néonationalisme hérité 
de la Révolution tranquille. Dans les années subséquentes, on assiste à une reconnaissance et à 
une prise en compte de la pluralité des sujets nationaux, ce qui ne va pas nécessairement sans 
heurts. Malgré tout, alors que s’amorce le 21e siècle, la nation et les cinémas nationaux 
subsistent, quoique parfois difficilement, parvenant même à s’inscrire dans un processus de 
résistance à la globalisation néolibérale. 
 
1.3.1 L’État-nation en question 
 
Selon Diane Lamoureux, les transformations qui s’opèrent dans la foulée de la mondialisation 
s’inscrivent dans une perspective paradigmatique. Comme elle le dit : « Depuis les années 1960, 
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nous n’avons pas seulement changé de siècle, mais également de période historique […], à tout le 
moins en ce qui concerne la nature et la structure des conflits politiques de même que les modes 
de structuration politique. »113 L’un des phénomènes à l’origine de ce changement de cap, c’est 
l’autonomisation progressive de l’économie par rapport aux autres composantes de l’ordre social. 
Cette autonomisation est au fondement même du néolibéralisme, qui s’affirme au début des 
années 1970 et qui succède au keynésianisme, dominant depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale.  
 
Alors que dans les décennies précédentes, on soumettait l’économie au contrôle de l’État, le mot 
d’ordre est désormais d’abolir toute forme de contrainte en ce qui a trait à l’activité économique. 
D’après le juriste Alain Supiot, cette inversion correspond à un « grand retournement », qui 
rappelle implicitement cette « grande transformation » dont parlait l’économiste Karl Polanyi en 
référence à l’implantation du concept de marché autorégulateur dans l’Europe de la deuxième 
moitié du 19e siècle. « Au lieu d’indexer l’économie sur les besoins des hommes, et la finance sur 
les besoins de l’économie, nous dit Supiot, on indexe l’économie sur les exigences de la finance 
et on traite les hommes comme du ‘capital humain’ au service de l’économie. »114 Cette 
transformation radicale de l’échelle de valeurs a un impact majeur sur les institutions qui régulent 
l’existence des collectivités, d’autant que le néolibéralisme profite de la mondialisation pour se 
répandre aux quatre coins de la planète, et ce, en l’espace de quelques décennies. 
 
Bien que la mondialisation se caractérise par sa dimension globale, force est d’admettre qu’il 
s’agit d’un phénomène qui s’affirme prioritairement par son aspect économique. Le 
néolibéralisme et la mondialisation s’imposent en effet conjointement, au point où ces deux 
réalités finissent par apparaître indissociables l’une de l’autre. En regard de l’État-nation, et le 
néolibéralisme et la mondialisation contribuent à la remise en cause généralisée de ce modèle 
d’organisation qui s’est imposé comme la forme politique par excellence de la modernité. 
 
Tel qu’on l’a vu précédemment, des liens étroits se sont développés entre les États-nations et les 
grandes bourgeoisies nationales, tout particulièrement au 19e siècle. L’État-nation constituait 
                                                
113Lamoureux (2003), p. 79. 
114Supiot, Alain. L’esprit de Philadelphie. La justice sociale face au marché total. Paris, Seuil, 2010, p. 25. 
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alors une structure propice au développement du capitalisme à l’ère de l’industrialisation, 
puisqu’il permettait notamment d’assurer le contrôle des différents marchés intérieurs. Avec le 
néolibéralisme, les choses changent passablement, d’autant que cette philosophie économique se 
montre réfractaire à toutes formes d’encadrement. L’État-nation devient ainsi une entrave à 
l’évolution d’un capitalisme qui, avec la mondialisation, passe à une autre étape. Pour le 
géographe David Harvey : « In principle, neoliberal theory does not look with favour on the 
nation even as it supports  the idea of a strong state. The umbilical cord that tied together state 
and nation under embedded liberalism had to be cut if neoliberalism was to flourish. »115 C’est 
d’ailleurs ce qui tend à se produire, ainsi que l’ont remarqué Michael Hardt et Antonio Negri, qui 
se sont penchés sur ce phénomène de remise en cause de la souveraineté nationale et sur la 
«nouvelle forme d’ordre global»116 qui émerge dans la foulée. 
 
Pour Hardt et Negri, un nouveau modèle d’organisation se met en place dans le dernier quart du 
20e siècle, lequel a pour but, essentiellement, d’assurer la circulation économique. Évidemment, 
les modèles de gestion qui prévalaient jusqu’alors sont appelés à être remplacés ou, dans le 
meilleur des cas, à être marginalisés. C’est ce qui fait dire aux deux auteurs que « [l]a nouvelle 
forme de souveraineté qui s’affirme aujourd’hui se présente au contraire comme un ‘pouvoir en 
réseau’, dont les éléments premiers ou les points nodaux sont les États-nations dominants, les 
institutions supranationales, ou encore les grandes entreprises capitalistes. »117 L’effet direct de 
cette mise en réseau, c’est, bien sûr, la relativisation du rôle de l’État-nation, dont la souveraineté, 
jusqu’alors indiscutable, est remise en cause par le processus de mondialisation. Dans le nouvel 
ordre mondial, le pouvoir se décentralise, se délocalise. Les multinationales sortent grandes 
gagnantes de ce processus de restructuration, puisque ce sont elles qui sont appelées à modeler le 
monde en fonction de leurs besoins. Comme le souligne Eric Hobsbawm : 
 
« Depuis la Seconde Guerre mondiale, mais surtout depuis les années 1960, le rôle des 
‘économies nationales’ a été miné ou même remis en question par de grandes transformations 
dans la division internationale du travail, dont les unités de base sont des entreprises 
transnationales ou multinationales de toutes tailles, et par le développement correspondant de 
centres et de réseaux de transactions économiques internationaux qui, pour des raisons 
pratiques, échappent au contrôle des gouvernements. »118  
                                                
115Harvey, David. A Brief History of Neoliberalism. New York, Oxford University Press, 2007, p. 84. 
116Hardt, Michael et Antonio Negri. Multitude. Paris, 10/18, 2006, p. 6. 
117Ibid., p. 6. 
118Hobsbawm, p. 333. 
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Ce qu’il faut retenir, cependant, c’est que cette marginalisation de l’État-nation n’est pas 
imputable uniquement à la mondialisation ou au néolibéralisme. En fait, ces deux phénomènes 
interviennent alors que la nation et le nationalisme, en tant que vecteurs d’identité119, sont déjà 
sur la sellette (en Occident du moins). Le concept de nation tend en effet à être perçu d’une 
manière très négative, surtout depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, alors que les 
nationalismes déchaînés ont donné la mesure du potentiel de perversion qui accompagne l’idéal 
national. Le nationalisme finit ainsi par être regardé comme quelque chose d’arrière, de dépassé. 
Selon Annie Loomba : 
 
« European nationalism was discredited over the course of the twentieth century by its 
association with fascism and colonialism. At the same time, its third world variant was 
legitimised through its connection with anti-colonialism. In contemporary mainstream 
European or American discourse, nationalism is usally regarded as an exclusively ‘Third 
World problem’ (and for that reason almost always implies atavistic religious 
fundamentalism and bigotry). »120  
 
Cette dévaluation du concept de nation reste cependant à situer dans un cadre beaucoup plus 
large, soit celui de la remise en cause des grands récits de la modernité. Ce phénomène critique 
affecte la plupart des constituants du projet moderne, mais ses deux principales « victimes » 
demeurent les philosophies politiques inspirées du marxisme, ainsi que l’État-nation. On peut 
d’ailleurs dire que la prétendue mort des grands récits profite au capitalisme néolibéral, 
puisqu’elle nuit radicalement à tout ce qui était susceptible, jusque-là, d’entraver son essor.  
 
Du point du vue du sujet national, la remise en cause de l’État-nation et de sa légitimité provoque 
également une crise de la représentation. Ainsi qu’on a pu le voir un peu plus tôt, l’introduction 
du concept de démocratie représentative a grandement contribué au développement du 
phénomène national à partir de la fin du 18e siècle. Parce qu’il était représenté, le sujet national 
pouvait en effet développer un sentiment d’appartenance légitime à l’État-nation dont il était 
membre. Or, en remettant en question l’idée même de souveraineté nationale, on contribue à 
                                                
119« Il est important de distinguer soigneusement, d’une part, le sentiment d’identité nationale, l’attachement à une 
culture nationale, la conscience d’appartenir à une communauté nationale avec son propre passé historique et, d’autre 
part, le nationalisme. Le nationalisme en tant qu’idéologie comprend tous ces éléments mais aussi quelque chose de 
plus, qui est l’ingrédient décisif : le choix de la nation comme valeur primordiale du point de vue social et politique, 
valeur à laquelle toutes les autres doivent être en quelque sorte subordonnées. » (Löwy, Michael. Patries ou planète? 
Nationalismes et internationalismes, de Marx à nos jours. Lausanne, Éditions Page deux, 1997,  p. 72) 
120Loomba, p. 170. 
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saper les bases de cette identification, dans la mesure où la représentativité des élus apparaît de 
moins en moins fondée. Puisque les décisions peuvent désormais être prises ailleurs que dans le 
cadre national (notamment au sein de grands organismes comme le Fonds monétaire international 
ou l’Organisation mondiale du commerce), ce lien entre le sujet national et ses représentants tend 
à se distendre et à s’étioler. C’est sans doute là que se situe l’une des raisons susceptibles 
d’expliquer l’importance du taux d’absentéisme lors des scrutins électoraux dans de nombreux 
pays occidentaux. Cette crise de la représentation, qui frappe le sujet national dans sa dimension 
politique, contribue également à l’effacement de la figure du citoyen devant celle du 
consommateur, laquelle apparaît plus en phase avec les exigences qui sont celles du 
néolibéralisme mondialisé121.  
 
Enfin, au Québec, la remise en cause du concept de nation prend une tournure encore plus 
concrète, par le rejet successif de l’option indépendantiste à la suite des deux consultations 
référendaires de 1980 et 1995. À quinze ans de distance, une majorité de Québécois se refusent à 
franchir le pas qui permettrait d’institutionnaliser l’entrée du Québec dans le grand concert des 
nations. Plusieurs raisons peuvent expliquer ce choix, mais il apparaît que, pour certains, le fait 
d’accéder à la souveraineté pleine et entière par l’entremise de l’indépendance n’est plus une 
nécessité, puisque le Québec a su, au fil des ans, édifier un État relativement fort à l’intérieur du 
cadre fédéral. L’élection d’un gouvernement péquiste en 1976 a grandement contribué à 
véhiculer cette impression, dans la mesure où l’accession au pouvoir d’un parti souverainiste a 
permis la mise en place d’un cadre législatif susceptible de consolider le fait français au Québec, 
que ce soit au niveau de la langue (loi 101) ou de l’immigration (entente Cullen-Couture). Selon 
Diane Lamoureux : 
 
«La nation québécoise existait, elle avait fait preuve de sa maturité en élisant le parti 
éponyme au gouvernement provincial qu’on ne renonçait pas à transformer éventuellement 
en État-nation. Il s’agissait donc pour le Québec et pour le monde de prendre acte de ce 
nouvel état de fait, en douceur si possible. »122  
 
On se retrouve donc en face d’une sorte de simulacre, puisque persiste cette idée qu’il est 
possible de faire comme si les Québécois étaient réellement maîtres de leur destin (ou, comme le 
                                                
121On aime bien dire, d’ailleurs, que le pouvoir ultime des individus face aux grandes compagnies est de nature 
économique (le boycott), plutôt que politique (l’intervention de l’État), ce qui ne fait que renforcer cette impression 
que le consommateur a désormais la préséance sur le citoyen. 
122Lamoureux (2003), p. 86. 
69 
 
disait le slogan des années 1960, maîtres chez eux). Lamoureux invite cependant à considérer le 
fait que « […] cette affirmation largement mythique diffère du passage à l’acte et risque même de 
l’oublier purement et simplement. »123 Le caractère facultatif de l’accession au statut d’État-
nation est également renforcé en vertu d’un autre facteur d’importance, c’est-à-dire l’écart 
toujours plus grandissant entre la modernisation du Québec et la nécessité de passer par 
l’indépendance pour y parvenir. Ainsi, à l’époque de la Révolution tranquille, l’entrée du Québec 
dans la modernité passe par l’institution d’un État qui s’affirme comme le seul acteur capable 
d’assurer l’implantation et la coordination des différentes réformes. Or, avec le temps, la 
modernisation s’institutionnalise, mais le projet national, lui, ne suit pas. L’association entre 
nationalisme et modernité ne dépasse pas, par conséquent, le stade de l’affirmation nationale, ce 
qui fait que le Québec a l’apparence d’un État-nation moderne, sans pour autant avoir jamais été 
à même de pouvoir compter sur l’une de ses composantes essentielles, la souveraineté territoriale. 
 
1.3.2 Qui est nous ?124 
 
Outre la précarisation de la souveraineté des États-nation à l’échelle mondiale, et le rejet de 
l’option souverainiste sur le plan local, d’autres facteurs, au Québec, mènent à une remise en 
perspective du concept de nation. Symboliquement parlant, les déclarations à saveur ethnique de 
Jacques Parizeau, le soir du 30 octobre 1995, entraînent un questionnement en profondeur quant à 
la notion de québécitude. Évidemment, les propos de l’ancien Premier ministre ne justifient pas, à 
eux seuls, l’amorce d’une redéfinition identitaire, mais ils marquent une sorte de point de non-
retour à partir duquel il devient difficile d’ignorer la pluralité du fait national au Québec. Le nous 
de Jacques Parizeau, qui faisait explicitement référence aux francophones du Québec, mais qui 
désignait implicitement les Québécois d’ascendance canadienne française, devient suspect, parce 
que conçu sur un principe d’exclusion. Bon gré, mal gré, s’amorce alors un long et pénible 
processus de réflexion autour de l’identité québécoise, qui peine encore à déboucher sur la 
désignation de référents minimalement stables.   
 
                                                
123Lamoureux (2001), p. 121. 
124Le titre de cette sous-section est directement inspiré du titre du film de François Parenteau, Qui est-nous ? (2002). 
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Pourtant, on remarque, dès les origines du Québec moderne, la présence d’importantes disparités 
qui attestent la diversité de la société québécoise. Celle-ci ne parvient cependant pas à éclipser le 
mythe de l’unité nationale, qui prolonge, jusque dans une certaine mesure, le côté tissé-serré de la 
collectivité canadienne française. Pour Catherine Bouchard :  
 
« Bien que la composition de la population du Québec se diversifie de plus en plus avec 
l’immigration, la nation québécoise de la Révolution tranquille est encore perçue comme un 
groupe culturellement homogène. Exclusive, cette conception de la nation se comprend 
comme ‘le sentiment d’appartenir à une communauté cohérente’ […]. »125  
 
Pourtant, une telle communauté n’a jamais vraiment existé, puisque la division demeure un 
élément important sur la scène sociopolitique, dans les années 1960. Le projet d’édification 
auquel se rattache le concept de nation québécoise laisse en effet rapidement entrevoir des failles, 
qui témoignent des troubles d’intégration de la nouvelle collectivité en voie de formation. 
 
D’une part, la Révolution tranquille a des ratés, notamment pour faire accepter certaines réformes 
auprès de différents groupes sociaux. Le développement à l’échelle régionale, ou le 
développement dans certains milieux populaires, pose parfois problème. C’est ce qui fait dire à 
André D’Allemagne que « [l’] industrialisation  et l’urbanisation, au Québec, ont été trop rapides 
et trop artificielles (imposées de l’extérieur) pour que la transformation de la mentalité collective 
ait pu en suivre le rythme. 126» D’après Marion Froger, ces difficultés à intégrer certains aspects 
de la modernisation mis de l’avant par les technocrates sont en grande partie imputables à la 
volonté, de la part de l’État, « d’imposer un nouveau régime communautaire qui privilégie le lien 
vertical sur la socialité horizontale du rapport de proximité entretenu par les instances 
religieuses.»127  
 
Les disparités sociales qui persistent au Québec, malgré une élévation du niveau de vie chez les 
francophones, marquent aussi un certain clivage entre les différentes couches de la population. La 
deuxième portion des années 1960 et le début des années 1970 sont d’ailleurs caractérisés par de 
nombreux conflits de travail, qui témoignent des frustrations générées chez certains par le 
ralentissement de la Révolution tranquille. Celle-ci, pleine de promesses, tourne court vers le 
                                                
125Bouchard, p. 51. 
126D’Allemagne, p. 35. 
127Froger, p. 24. 
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milieu de la décennie, alors que le mouvement de réformes amorcé au cours des années 
précédentes s’arrête en plein élan, ce qui a pour effet de laisser en plan plusieurs personnes qui 
restent sur leur appétit. Dans certains milieux, on commence à avoir l’impression que la 
Révolution tranquille n’a pas profité équitablement à l’ensemble de la population. C’est 
notamment l’opinion de Pierre Vallières, qui dit ce qui suit :  
 
« Même si j’avais de la difficulté à le croire, je constatais que le principal résultat (‘tangible’) 
de la Révolution tranquille était l’émergence, la consolidation plutôt d’une nouvelle 
bourgeoisie, d’une nouvelle classe dirigeante formée principalement de professionnels, de 
technocrates, d’experts, de gestionnaires et de conseillers en tous genres, dont 
l’enrichissement reposait essentiellement sur la promotion et la diversification de l’activité 
gouvernementale. D’où la formulation permanente de ‘nouvelles’ politiques étatistes conçues 
comme étant motrices de tout le développement économique et social du Québec ; politiques 
à propos desquelles, d’ailleurs, libéraux et péquistes s’entendaient parfaitement […]. »128 
 
Cette observation n’a rien de bien étonnant, quand on pense que les mouvements d’affirmation 
nationale ont souvent contribué à l’élévation de la bourgeoisie locale. En cela, le Québec ne 
diffère guère d’autres pays qui ont vécu des expériences similaires. L’écart socioéconomique qui 
divise les différents segments de la population invite, par conséquent, à considérer comme 
illusoire toute tentative de définir le Québec comme une seule et même entité129. Le mouvement 
de libération de la femme, qui prend son envol à la même époque, va exactement dans le même 
sens. Ce phénomène d’émancipation fait prendre conscience du fait que la définition d’un sujet 
national ne peut faire l’économie des différences entre sexes. Dès lors, « […] l’identité nationale 
ne peut apparaître, au mieux, que comme une identité se superposant à d’autres identifications 
[…]. »130  
 
La nation n’est donc pas une affaire d’unité, mais bien de pluralité. Ce qui va contribuer à 
généraliser cette vision des choses, ce sera, essentiellement, l’accroissement de l’immigration, au 
Québec, à la faveur de l’augmentation des mouvements de population qui se généralisent à la 
                                                
128Vallières, p. 194. 
129Parmi les cinéastes québécois, Gilles Groulx est l’un de ceux qui semblent partager cette opinion. Il propose en 
effet un cinéma de questionnement, qui prend toujours ses distances vis-à-vis du mouvement de réformes entrepris 
dans les années 1960, comme l’atteste le pessimisme affiché dans son classique, Le chat dans le sac (1964). Groulx 
se montre, au contraire, très préoccupé par la problématique de l’aliénation, lui qui s’emploie à en débusquer les 
moindres manifestations au sein de la société québécoise. Il sera également l’un de ceux qui témoignera le mieux de 
l’existence d’un phénomène de lutte des classes au Québec, et ce, tout particulièrement dans 24 heures ou plus 
(1972).  
130Lamoureux (2001),  p. 112. 
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grandeur du globe. Dans de nombreux pays occidentaux, cette nouvelle réalité culturelle mène à 
l’adoption du multiculturalisme, qui se caractérise par l’abandon des catégories d’appartenance 
universelles (nationale, citoyenne), la relativisation du pouvoir des majorités au profit des 
minorités, ainsi que par l’effacement, devant un sujet moral, du sujet politique apparu avec l’État-
nation. Ce dernier point se signale notamment à travers l’importance prise par les tribunaux dans 
le processus de reconnaissance des droits des minorités (ce qui contribue encore à diminuer le 
poids du citoyen, puisqu’une partie des décisions qui définissent le cadre légal de son existence 
sont prises par des gens qui n’ont pas été élus).  
 
Le multiculturalisme se présente habituellement comme un concept apolitique, alors qu’il est 
éminemment politique. Son apparition est même étroitement liée à celle du néolibéralisme, 
comme le démontre Slavoj Zizek131. Pour le sociologue Jules Duchastel, le terme 
«multiculturalisme» « […] renvoie à la reconnaissance d’une multiplicité de cultures. »132 Mais 
c’est aussi une stratégie politique « […] visant à gérer les différences inhérentes à une société 
complexe. »133 Le multiculturalisme peut ainsi faire l’objet d’une instrumentalisation à des fins 
politiques, comme le démontre l’exemple du Canada, qui utilise ce concept pour neutraliser les 
velléités d’affirmation nationale des Québécois.  
 
À en croire Hubert Aquin, le multiculturalisme n’est pas la première tentative du genre. Avant 
même la Révolution tranquille, la mise en place d’un cadre institutionnel pour soutenir la 
production culturelle au Canada tend à jouer un rôle similaire. Selon Aquin :  
 
« La culture, en effet, se trouve cantonnée au strict domaine des arts et des sciences 
humaines; le mot culture s’est contracté pour ne plus contenir que l’aspect artistique et 
cognitif d’un groupe, alors que, chez les anthropologistes et de nombreux penseurs étrangers, 
                                                
131À l’instar de l’Empire romain, le capitalisme néolibéral se caractérise par sa propension affichée pour la tolérance 
culturelle. Selon Zizek : 
« […] la leçon fondamentale de la globalisation est précisément que le capitalisme peut s’accommoder de toutes les 
civilisations, de la chrétienne à la bouddhiste en passant par l’hindoue). » (Zizek, Slavoj. Après la tragédie, la farce ! 
Ou comment l’histoire se répète. Paris, Flammarion, 2010, p. 44) 
Dans cette perspective, il est possible de soutenir que « […] la tolérance multiculturelle EST l’idéologie 
hégémonique du capitalisme global. » (Zizek, Slavoj. Plaidoyer en faveur de l’intolérance. Castelnau-le-Lez, 
Climats, 2004,, p. 14-15) 
132Duchastel, Jules. « La citoyenneté multiculturelle comme stratégie politique au Canada ». Conférences de la 
Chaire MCD, Septembre 2005, https://chaire-mcd.uqam.ca/upload/files/Publications/notes_conference/Duchastel-
septembre-2005.pdf, consulté le 1er octobre 2015. 
133Ibid. 
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il décrit l’ensemble des modes de comportement et des symboles d’un groupe donné et réfère 
ainsi à une société organique souveraine, ce qui ne veut pas dire fermée. Notre situation 
politique fédérale-provinciale nous a conduits à dépolitiser le mot culture ou, plus 
précisément, à lui refuser sans hésitation la signification englobante qu’on lui reconnaît dans 
la sémantique contemporaine. »134 
 
Quant au multiculturalisme, qui se situe chronologiquement quelques années plus tard, c’est, 
essentiellement, la réponse canadienne au problème soulevé par le mécontentement croissant des 
Canadiens français, au début des années 1960. Ce mécontentement entraîne la création d’une 
Commission royale d’enquête sur le bilinguisme et le biculturalisme (communément appelée 
Commission Laurendeau-Dunton). Celle-ci s’emploie à diagnostiquer les problèmes de socialité 
qui minent l’unité canadienne, ce qui conduit ses membres à dresser un constat de crise et à 
émettre un certain nombre de recommandations. Parmi elles, on retrouve l’idée 
d’institutionnaliser le bilinguisme au Canada, mais aussi celle de favoriser le concept de 
multiculturalisme au détriment du biculturalisme, qui mettrait, théoriquement, les cultures 
respectives des deux soi-disant peuples fondateurs à égalité. Pour Jules Duchastel, ce choix est 
lourd de conséquences pour les francophones du Québec : 
 
« Le bilinguisme officiel, dit-il, transforme la question nationale des canadiens-français en 
question purement linguistique. Les Canadiens de langue française acquièrent ou consolident 
un droit particulier […] partout au Canada, mais ils perdent le caractère culturel et historique 
de leur identité nationale canadienne française […]. »135  
 
Le multiculturalisme vise donc, en quelque sorte, à dépolitiser le rapport d’identification que les 
francophones du Québec entretiennent avec leur culture. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que le 
gouvernement libéral de Pierre Elliot Trudeau, qui s’oppose vigoureusement au mouvement 
séparatiste, mette de l’avant une politique multiculturelle, et ce, dès 1971. Le rapatriement de la 
Constitution, en 1982, et l’enchâssement de la Charte des droits et libertés renforcent ce modèle 
de gestion des différences culturelles. Pour Alain Dieckhoff : 
 
« […] c’est précisément parce qu’elle est fondée sur la protection des droits individuels que 
la Charte véhicule, de façon habile, une vision nationale spécifique. 
En énonçant des normes uniformes, centrées sur les droits fondamentaux des individus, elle 
fait du seul Canada l’espace politique légitime. »136  
 
                                                
134Aquin, p. 84. 
135Duchastel. 
136Dieckhoff, p. 158-159. 
74 
 
Dans le cadre canadien, le multiculturalisme contribue, entre autres, à délégitimer l’État 
québécois dans sa capacité à soutenir les revendications culturelles des francophones du Québec. 
Tout cela, évidemment, ne fait qu’ajouter à la complexité du questionnement identitaire qui 
préoccupe la collectivité québécoise depuis déjà quelques décennies. 
 
Un autre aspect de cette problématique, sur lequel on s’attardera dans le prochain chapitre, c’est 
celui du rapport entre les Québécois et les autochtones vivant sur le territoire provincial. Ceux-ci, 
dans la foulée des revendications qui animent le Québec de la Révolution tranquille, commencent 
progressivement à se rappeler à l’attention de la majorité, ce qui se traduit, parfois, par des 
affrontements d’une certaine violence entre les membres de certaines communautés et les 
autorités, comme à Restigouche en 1981, et plus encore à Oka durant l’été 1990. Cette résurgence 
de la présence autochtone force les Québécois à s’interroger sur leurs rapports, historiques et 
contemporains, aux Premières Nations. La marginalisation de celles-ci et le mépris constant de 
leurs droits ancestraux invitent notamment à relativiser le discours victimaire des francophones 
du Québec, dans la mesure où ceux-ci sont accusés de faire subir à d’autres ce qu’eux-mêmes 
reprochent qu’on leur fasse subir. La figure du Québécois colonisé côtoie dès lors celle du 
Québécois colonisateur. On pourrait d’ailleurs émettre l’hypothèse que cette situation d’arroseur 
arrosé, qui est fondée sur une inversion des rôles, explique en partie les réticences à traiter du 
Québec dans une perspective coloniale, puisque, ce faisant, on risque d’attirer l’attention sur le 
passé de colonisateurs des Québécois.  
 
Il s’agit sans doute là d’un symptôme d’un problème lié à l’existence d’une situation coloniale au 
Québec, et qui n’a peut-être pas trouvé, au fond, de résolution satisfaisante. Comme le souligne 
Annie Loomba, le colonialisme, lorsqu’il se manifeste sur un territoire donné, ne disparaît pas 
instantanément, même après la conclusion victorieuse d’une lutte de libération. C’est un 
phénomène qui laisse des traces et qui s’ancre dans la réalité postcoloniale137. Ainsi, si on assume 
que le colonialisme persiste dans des pays qui ont pourtant obtenu leur indépendance politique, il 
apparaît légitime de se demander qu’est-ce qu’on peut dire du Québec, dont les habitants ont 
refusé de souscrire au projet visant à faire de la province un État-nation en bonne et due forme. 
                                                
137Pour Annie Loomba, qui adopte en cela la conception de Stuart Hall, les études postcoloniales servent justement à 
démontrer «  […] more precisely how this anchoring works […] » (Loomba, p. 111) 
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Déjà, dans Portrait du colonisé, Albert Memmi n’envisageait que deux voies de sortie pour le 
sujet colonisé. « Il tente soit de devenir autre, dit-il, soit de reconquérir toutes ses dimensions, 
dont l’a amputé la colonisation. »138 Dans la mesure où les Québécois n’ont, pour le moment, 
choisi ni l’une ni l’autre de ces options, on est en droit de se demander s’il n’y a pas des traces 
parasitaires du colonialisme qui persistent, encore aujourd’hui. À mon avis, il y a, dans l’œuvre 
de Robert Morin, des indices susceptibles de répondre à cette question, ainsi qu’à d’autres liées à 
la situation du sujet national au Québec, en ce début de 21e siècle.  
 
1.3.3 Persistance de la nation 
 
La remise en cause de l’idée de nation, au Québec, à l’instar d’autres situations semblables 
ailleurs dans le monde, témoigne de l’affaiblissement du potentiel mobilisateur des discours 
nationalistes. Phénomène moderne, la nation demeure un concept historiquement situé, et donc 
susceptible d’obsolescence. Pour certains, il apparaît d’ailleurs démodé, voire même nuisible, à 
une époque où l’on met tellement l’emphase sur l’ouverture des frontières et le décuplement 
exponentiel des échanges d’un bout à l’autre de la planète. 
 
Or, ce que l’on constate, c’est que, dans la pratique, la nation persiste. Même ses ardents 
adversaires sont bien obligés de se rendre à l’évidence : diminuée, la nation n’en est pas moins 
toujours là, le nombre de pays allant même en augmentant, plutôt qu’en diminuant. Pour 
Hobsbawm : « Nationalisme ou ethnicité […] sont ‘un substitut de facteurs d’intégration dans 
une société qui se désintègre. Quand la société échoue, la nation paraît être l’ultime garantie’ 
[…]. »139 Elle constitue donc, en quelque sorte, un espace de repli et de résistance à la 
globalisation. C’est même un rempart identitaire pour les communautés, en un temps où 
d’anciennes solidarités sont évacuées, sans qu’on se soit assuré de les remplacer adéquatement. 
Par conséquent, la nation demeure encore un élément incontournable pour l’appréciation des 
transformations qui s’opèrent dans le monde actuel. Comme le dit Annie Loomba :  
 
« Although in many ways the sovereignty of nation-states has diminished in a world of 
migrant capital and labour, technology and cultural flows, it is premature to dismiss nations 
as well as nationalist thought as the location of both imperial activity and opposition to its 
                                                
138Memmi (2008), p. 136. 
139Hobsbawm, p. 319. 
76 
 
power. Instead of counterposing the new global order against nations and nationalist 
ideologies, it is better to see them as both forming new alliances, and also engaging in new 
conflicts. »140  
 
En outre, comme le mentionne David Harvey, le nationalisme n’a pas encore perdu l’entièreté de 
son potentiel de mobilisation, puisque le néolibéralisme lui-même l’instrumentalise au besoin : 
 
« But, as we have seen, the neoliberal state needs nationalism of a certain sort to survive. 
Forced to operate as a competitive agent in the world market and seeking to establish the best 
possible business climate, it mobilizes nationalism in its efforts to succeed. Competition 
produces ephemeral winners and losers in the global struggle for position, and this in itself 
can be a source of national pride or of national soul-searching. »141 
 
Les cinémas nationaux, pour leur part, accordent leur destin à celui des États-nations, dont ils 
sont une émanation. Tout comme eux, ils font l’objet d’une remise en cause dans le cadre du 
néolibéralisme, apparaissant comme des obstacles à l’évolution du capitalisme sur le plan 
culturel. Les nombreuses charges lancées contre eux lors des différentes rondes de négociations 
qui entérinent la libéralisation des marchés en font foi. On peut citer, à titre d’exemple, les 
affrontements diplomatiques qui ont mené à l’adoption du concept d’exception culturelle, en 
1993, lesquels témoignent d’un certain désir de soustraire le cinéma à l’emprise du marché, ce 
qui veut dire, entre autres, de conserver aux gouvernements la possibilité d’influencer 
(positivement) la création de films sur leur territoire respectif.  
 
Comme on l’a vu précédemment, dans la grande majorité des cas, les cinémas nationaux se sont 
affirmés ou ont perduré grâce à la protection de l’État. La globalisation remet en question ce 
système de protection, ce qui, pour plusieurs, équivaut à signer l’arrêt de mort des cinémas 
nationaux. La volonté de soumettre la culture aux impératifs de l’économie entraîne donc un 
mouvement de résistance, auquel participent les défenseurs des modèles de production associés 
aux cinémas nationaux. La France, tout particulièrement, va se lancer dans une bataille rangée qui  
permettra, à terme, l’adoption d’un compromis, l’exception culturelle142, qui sera reconnu lors de 
la signature, en décembre 1993, d’un nouvel Accord général sur les tarifs douaniers et le 
commerce (le GATT143). Même si cette victoire sera de courte durée, elle aura au moins le mérite 
                                                
140Loomba, p. 224. 
141Harvey, p. 85. 
142Pour un exposé rigoureux et complet sur le sujet, il faut se reporter à l’excellent ouvrage de Frédéric Depétris, 
L’État et le cinéma en France. Le moment de l’exception culturelle. Paris, L’Harmattan, 2008, 297 pages. 
143Qui deviendra l’Organisation mondiale du commerce en 1995. 
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d’inscrire les cinémas nationaux dans une logique de résistance, à laquelle participeront 
également d’autres pratiques filmiques, tel que le cinéma d’auteur, qui sera de plus en plus 
associé au phénomène des cinémas nationaux.  
 
 
Comme on a pu le voir, la nation et le nationalisme sont des phénomènes historiques qui 
émergent avec la modernité. Ils apparaissent à la faveur d’un processus de déliaison, qui voit les 
réseaux et les modes de socialité de la société traditionnelle être progressivement frappés 
d’obsolescence. Des modèles de substitution doivent donc prendre le relais, et la nation sera 
appelée à jouer ce rôle pendant de nombreuses décennies. Or, avec l’essor conjoint de la 
mondialisation et du néolibéralisme, ainsi qu’avec la réévaluation du projet moderne, la 
pertinence de la nation et de l’État-nation est remise en question. 
 
Par conséquent, on se retrouve dans une situation qui n’est pas sans rappeler celle qui avait mené 
à l’émergence des nations. L’époque actuelle en est une, en effet, marquée par de nombreux 
phénomènes de déliaison qui restent encore sans solution. Comme le disait l’historien Jean 
Delumeau à la fin des années 1990 :   
 
« Nous sommes arrivés, au moins en Occident, au moment de la ‘multiplication des seuls’, de 
la ‘pluralité des identités individuelles’ […], de la dissolution des identités de groupes. D’où, 
en partie, notre difficulté à vivre sans les solidarités et les supports collectifs d’autrefois. Le 
siècle qui s’achève a été celui de l’‘exil’ hors de nos sécurités traditionnelles. »144  
 
Le sujet national, qui s’est constitué à partir du 18e siècle en se définissant principalement, sinon 
essentiellement, à travers son rattachement à la nation, traverse donc une période de crise. Lui qui 
se caractérisait par sa modernité est désormais emporté par la remise en cause de cette même 
modernité. Lui qui se voulait souverain et représenté par l’entremise de ses élus se retrouve de 
plus en plus éloigné des centres de pouvoir. Lui qui se considérait comme partie prenante d’un 
ensemble relativement homogène doit désormais se définir dans un cadre où la pluralité et la 
reconnaissance des différences, culturelles et autres, sont de mise. Lui qui s’affirmait à travers un 
nous est maintenant réduit à sa seule condition de sujet individualisé, isolé. Lui qui habitait un 
monde placé sous le signe de l’union vit dorénavant dans un univers marqué au sceau de la 
                                                
144Delumean, Jean. « Conclusion », dans Carrière, Jean-Claude et al. Entretiens sur la fin des temps. Paris, Fayard, 
1999, p. 299-300. 
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désunion et de l’individualisme. Certes, quelques nuances s’imposent en fonction des contextes et 
des situations, mais force est tout de même d’admettre que le sujet national, aujourd’hui, est un 
sujet en perte de repères. C’est aussi un sujet soumis au retour de tous les refoulés qui ont permis 
à la nation de revêtir ce caractère mythique qui l’a rendue si indispensable au temps de la 
modernité, parfois au prix d’une certaine amnésie collective.  
 
D’une manière qui lui est spécifique, le sujet national qui émerge au Québec à travers la 
Révolution tranquille n’échappe pas non plus à tout ce processus de déconstruction. Sans faire 
l’objet d’une condamnation qui le reléguerait inéluctablement au passé, il n’en doit pas moins 
faire face à de nombreux défis, qui vont de la reconnaissance de la pluralité réellement existante 
de la collectivité québécoise à la prise en compte de certaines composantes identitaires qui ont, 
sous une forme ou sous une autre, fait l’objet d’un certain refoulement. À travers l’œuvre de 
Robert Morin, on va voir, dans les pages qui vont suivre, comment le cinéma, qui avait été 
témoin de l’émergence du sujet national, se fait maintenant le témoin de sa remise en cause, de sa 
désorientation et de sa quête de nouvelles appartenances communautaires.  
79 
 
CHAPITRE 2 – LE QUESTIONNEMENT DU SUJET NATIONAL 
DANS L’ŒUVRE DE ROBERT MORIN 
 
 
Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’identité occupe une place centrale dans l’univers de 
Morin. En fait, toute son œuvre est parcourue de personnages en quête d’eux-mêmes. Règle 
générale, ceux-ci échouent toutefois, parce qu’ils sont incapables d’inscrire leur démarche 
d’actualisation identitaire dans une perspective collective. Le rapport aux autres fait défaut dans 
le cinéma de Morin, ce qui n’est peut-être pas si étonnant, puisque le cinéaste situe ses intrigues 
dans le contexte particulier d’un Québec engagé dans un processus de redéfinition global. 
Comme le souligne Catherine Bouchard :  
 
« La nation québécoise est […] aux prises, en cette fin de siècle, avec le conservatisme, la 
déréglementation et la privatisation que supposent les politiques de libre-échange opérant 
dans un monde sans frontières. Mais elle est aussi forcée de redéfinir sa narration nationale 
alors qu’elle devient de plus en plus hétérogène et plurielle. […] Ainsi, la nation québécoise 
est-elle l’objet d’une reconstruction conceptuelle ; les référents culturels de l’identité 
québécoise qui furent mis de l’avant pendant la Révolution tranquille sont de plus en plus 
contestés et de nouvelles conceptions de la nation émergent dans le but d’y intégrer les 
différentes composantes de la population du Québec. »145 
 
Les vidéos et les réalisations cinématographiques de Morin font écho à ces transformations, qui 
entraînent doutes et questionnements chez un sujet habitué de se définir à travers ses 
appartenances collectives, et tout particulièrement à travers les liens qui l’unissent à la nation 
dont il est membre. Chez Morin, les personnages que l’on voit défiler à l’écran sont souvent en 
crise d’identité, une situation qui se décline de différentes manières, et tout particulièrement à 
travers l’emploi du point de vue subjectif. Comme on va le voir, le recours parfois systématique à 
ce procédé témoigne à la fois de la prise de conscience de la multiplicité des sujets nationaux, 
mais également de l’isolement croissant qui les caractérise. Ainsi, l’affirmation d’une subjectivité 
exacerbée dans l’œuvre de Morin s’affiche comme le symptôme d’une incapacité à conjuguer 
individualité et collectivité, le tout, évidemment, dans un contexte bien spécifique, qui est celui 
du Québec contemporain. Il s’agit donc d’un questionnement identitaire très situé, d’autant que 
de nombreuses manifestations constitutives de la formation d’un sujet national moderne, tel 
qu’apparu dans les années 1960, se retrouvent, bien que d’une manière souvent critique, dans  les 
                                                
145Bouchard, p. 7. 
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films du cinéaste. La victimisation, qui est partie prenante de ce discours identitaire, trouve 
notamment un certain démenti dans la représentation proposée par Morin du rapport entre les 
Québécois et les membres des Premières Nations. À travers une analyse qui se penchera tout 
particulièrement sur les longs métrages Yes Sir ! Madame… (1994) et Windigo (1994), on sera 
donc à même de prendre conscience de la manière avec laquelle les films de Morin témoignent de 
l’angoisse existentielle qui accompagne la remise en cause du sujet national, mais également de 
la manière avec laquelle Morin apporte lui-même sa contribution à la remise en cause dudit sujet.  
 
2.1 Une subjectivité en déroute 
 
Comme on vient de le dire, le cinéma de Morin prend acte de la réévaluation radicale à laquelle 
est soumis le concept de nation à partir du dernier quart du 20e siècle. Cela se traduit, entre 
autres, à travers la subjectivisation et la multiplication des points de vue. Les personnages qu’on 
retrouve dans les films du cinéaste se révèlent notamment à travers leur solitude et leur incapacité 
à établir une relation viable avec ceux et celles qui les entourent. Même s’ils tentent de remédier 
à cette situation, ils n’y parviennent jamais totalement, ce qui est, en partie, imputable à 
l’importance démesurée accordée au regard et au médium visuel chez Morin. Les individus qui 
peuplent son univers essaient, en effet, de redéfinir les rapports sociaux sur la base d’un rapport à 
l’image, ce qui s’avère être pour le moins infructueux, voire même parfois dangereux. 
L’inaptitude à rétablir le contact avec autrui prend en effet une tournure pour le moins morbide 
dans les films de Morin, qui s’achèvent, plus souvent qu’autrement, par la mort de l’un des 
principaux protagonistes. 
 
2.1.1 Multiplicité du sujet national et multiplication des points de vue 
 
Robert Morin se signale à l’attention du public québécois dans les années 1990. Jusque-là confiné 
à l’espace des musées et des festivals spécialisés, son passage à la pellicule, avec Requiem pour 
un beau sans-cœur (1992), lui permet d’élargir son auditoire. Dès lors, le cinéaste se fait 
remarquer sur la scène locale par les particularités de son esthétique, fondée sur le brouillage des 
frontières entre réalité et fiction, ainsi que sur l’emploi souvent systématique du point de vue 
subjectif. Ces choix de mise en scène accompagnent des récits qui mettent l’emphase sur 
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l’isolement des personnages et sur leurs difficultés à recréer un espace d’échange susceptible de 
mener à une redéfinition des rapports sociaux. Le cinéma de Morin prend donc acte d’une 
certaine fragmentation du lien social dans un Québec qui continue d’être divisé sur la question 
nationale, alors même que les pressions imposées par la mondialisation s’accentuent et 
compromettent la souveraineté des États. Les référents qui définissent le sujet national, et tout 
particulièrement ce penchant à concevoir la nation comme un tout homogène, sont appelés à se 
fragiliser, voire à être remplacés. On assiste ainsi à un phénomène de déliaison sur le plan social, 
comparable, dans une certaine mesure, à celui qui avait mené à l’émergence des nations au 
commencement de la modernité.  
 
Chez Morin, cette fragmentation du tissu social se traduit de différentes manières, dont la 
principale reste indiscutablement la reconnaissance de la pluralité et de la subjectivé des points de 
vue. La prise en compte de la multiplicité des sujets de l’énonciation se retrouve notamment dans 
des films comme le déjà-cité Requiem pour un beau sans-cœur, Quiconque meurt, meurt à 
douleur (1997) ou Le Nèg’ (2002). Dans ces œuvres de fiction, un même événement est raconté 
selon la perspective d’un certain nombre de témoins (huit dans Requiem, cinq dans Le Nèg’), ce 
qui atteste à la fois de la complémentarité, mais aussi de la conflictualité des manières de voir le 
monde. Tous ces récits témoignent de la difficulté de dégager une vision commune d’un même 
fait divers, parce que chaque interprétation de l’événement est conditionnée par les préjugés des 
personnages et par le désir de chacun de se donner le beau rôle dans l’histoire.  
 
Dans Requiem pour un beau sans-cœur, par exemple, film qualifié de « portrait-robot à narrateurs 
multiples »146, près d’une dizaine de témoins livrent leur version respective des faits qui ont 
marqué les derniers jours d’un criminel en cavale, avec, comme enjeu, le dévoilement de 
l’identité de celui ou de celle qui a livré le protagoniste entre les mains de la justice (Fig. 1 et 2).  
 
                                                
146Charbonneau, Alain. « Un requiem sans musique ». Le Devoir, 19 septembre 1992, p. C4. 
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Fig. 1 et 2 – Un exemple de la pluralité des points de vue dans Requiem pour un beau sans-cœur, 
qui permet de structurer l’intrigue et de comprendre éventuellement qui a livré le criminel Régis 
Savoie aux policiers. 
 
La juxtaposition de ces différentes interprétations fait tour à tour apparaître les autres 
personnages sous un jour favorable ou défavorable, qui contraste parfois avec les récits proposés 
précédemment. L’appréciation du personnage principal, le criminel Régis Savoie, varie 
également en fonction du témoin (Fig. 3 et 4).  
 
   
Fig. 3 et 4 – Un autre exemple de la pluralité des points de vue et des perceptions qui leur sont 
rattachés : les retrouvailles de Denise et Régis à travers le regard respectif de Cindy (3) et Denise 
(4).  
 
On retrouve sensiblement le même procédé dans Le Nèg’, réalisé une dizaine d’années plus tard, 
alors que les personnes ayant assisté à la mort d’une vieille dame et à une bavure policière 
reviennent sur ce qui s’est produit la nuit précédente, pour permettre aux enquêteurs de faire la 
lumière sur les événements qui ont mené au drame. Ici encore, les versions, tour à tour, se 
complètent et se contredisent, ce qui est attribuable, en grande partie, au désir des témoins de 
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passer certains faits sous silence (nommément la séance d’humiliation infligée à un jeune noir qui 
s’est rendu coupable d’avoir détruit une statuette en plâtre). Enfin, dans Quiconque meurt, meurt 
à douleur, même si le nombre de personnages appelés à s’exprimer est moindre, la pluralité des 
points de vue, elle, demeure, dans la mesure où l’on assiste à une confrontation radicale entre la 
vision du monde (soi-disant neutre) proposée par un cameraman, et celle défendue par des 
junkies, qui sont alors assiégés par les forces de l’ordre. Cette distance en apparence 
irréconciliable mène d’ailleurs au maintien du mur d’incompréhension séparant les personnages, 
qui appartiennent à différentes catégories sociales et qui témoignent, par le fait même, de la 
multiplicité d’un sujet national trouvant son pendant, chez Morin, à travers la multiplication des 
points de vue.  
 
Cette pluralité entraîne l’incapacité à s’entendre sur une appréciation commune, que ce soit des 
événements ou des phénomènes sociaux, ce qui, par extension, sous-entend l’impossibilité de 
dégager une vision homogène de la collectivité. Cette incapacité s’appuie également sur un autre 
phénomène découlant de cette mutation du corps social, à savoir l’isolement des individus qui 
sont réduits à la singularité de leurs points de vue respectifs. La solitude imprègne les films de 
Morin, et ses personnages, comme on va le voir lorsqu’on procédera, au chapitre suivant, à 
l’analyse du long métrage Que Dieu bénisse l’Amérique (2005), tentent désespérément de trouver 
un moyen de se regrouper. Ils s’engagent donc dans une quête pour rompre cet état de fait, 
laquelle, dans de nombreuses vidéos et de nombreux films, est rendue par l’utilisation de la 
caméra subjective, un procédé récurrent dans l’œuvre de Morin. 
 
2.1.2 La caméra subjective comme expression d’un sujet en manque d’attaches 
 
La caméra subjective, on peut la définir comme la « présence en creux d’un sujet regardant »147, 
ou, plus simplement, comme une configuration visuelle qui se signale à l’écran lorsqu’on a 
l’impression d’être « […] à la place de l’œil du personnage […] »148. Pour reprendre la 
terminologie proposée par le théoricien François Jost, c’est une ocularisation de type interne, qui 
                                                
147Côté-Fortin, Israël. Comment prendre une ville d’assaut, suivi de L’insuffisance subjective : exercice et impasse 
du point de vue dans Yes Sir ! madame… et Being John Malkovich. Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2006, p. 
92. 
148Jost, François. L’oeil-caméra.  Entre film et roman, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1987, p. 19. 
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peut se décliner sur un mode primaire ou secondaire. L’ocularisation interne secondaire se 
construit habituellement par le montage et on la retrouve, entre autres, lorsqu’on fait appel au 
reaction shot, un procédé qui correspond au regard réactif qu’un personnage filmé pose sur un 
autre personnage filmé149. C’est cependant sur l’ocularisation interne de type primaire qu’on va 
s’attarder, puisque c’est elle qu’on retrouve en abondance dans l’œuvre de Robert Morin. 
 
D’après Jost, elle se manifeste « […] dans le cas où se marque dans le signifiant la matérialité 
d’un corps ou la présence d’un œil qui permet immédiatement, sans le recours du contexte, 
d’identifier un personnage absent de l’image. »150 Un certain nombre d’indices trahissent sa 
présence, comme un tremblé de l’objectif ou l’intrusion d’une partie du corps dans le champ de 
l’appareil (Fig. 5). La position de la caméra peut aussi être très révélatrice, tout spécialement 
lorsque s’instaure un trop grand rapport de proximité entre le regard du sujet et le monde qui 
l’entoure (Fig. 6). La présence d’un « coefficient de déformation »151, qui s’apparente à une 
forme d’altération de la vision (comme un flou), peut également révéler la présence d’un sujet 
regardant, tout comme les regards à la caméra (Fig. 7), qui établissent un contact visuel entre 
celui qui regarde et ceux et celles qui se trouvent devant lui. Au-delà de ces considérations 
esthétiques, ce qu’il faut retenir, cependant, c’est que le plan subjectif survient généralement dans 
un cadre bien particulier.  
 
   
                                                
149Paul Warren, qui a consacré tout un ouvrage à ce type de configuration, parle, de son côté, du « […] regard de 
réaction des protagonistes de l’écran. » (Warren, Paul. Le secret du star-system américain. Le dressage de l’œil. 
Montréal, L’Hexagone, 2002, p. 12) 
150Jost, p. 23-24. 
151Gaudreault, André et François Jost. Le récit cinématographique. Paris, Nathan, 1990, p. 131. 
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Fig. 5 à 7 – Différentes manifestations de la caméra subjective dans Requiem pour un beau sans-
cœur, révélée respectivement par l’apparition à l’écran d’une partie du corps du sujet regardant 
(5), par la très grande proximité de la personne qui se trouve en face de lui (6), ainsi que par un 
regard à la caméra qui lui est destiné.  
 
L’ocularisation interne primaire, qu’on désignera par le terme plus commode de caméra 
subjective, n’apparaît pas, en effet, de manière anodine. Au contraire, il s’agit habituellement du 
signe annonciateur d’une perturbation dans l’équilibre de la fiction. Ce procédé matérialise 
l’intuition ou la prise de conscience, par le personnage qui lui est associé, que quelque chose ne 
va pas. Il n’est pas étonnant, d’ailleurs, que le plan subjectif fasse l’objet d’un emploi fréquent 
dans le film d’horreur, pour signifier la présence d’un danger imminent. Dans l’économie du 
récit, cette configuration s’apparente à un mouvement de repli, destiné à permettre au personnage 
de prendre la mesure des environs et de faire le point, même brièvement, sur sa situation. Ce 
faisant, on assiste à l’institution d’un rapport particulier à l’espace, puisque ce type de regard 
donne l’impression de situer l’individu à mi-chemin entre lui-même et ce qui fait l’objet de son 
attention. Cet espace qu’on peut qualifier de mitoyen correspond à l’acuité d’une vision qui fait 
l’objet d’une mobilisation totale, alors que le personnage est tout entier dans ce regard qui traduit 
à la fois une perturbation du sujet et une volonté de sa part de rétablir l’équilibre perdu. C’est une 
sorte de no man’s land, où le protagoniste se trouve écartelé entre la familiarité et l’étrangeté 
d’une situation provisoire qui doit impérativement trouver une résolution. Il s’agit, par 
conséquent, d’une « zone d’inconfort »152, où le sujet est appelé à faire l’expérience de sa propre 
solitude, et des dangers que peut entraîner l’abus inhérent à ce type de configuration. C’est tout 
                                                
152Côté-Fortin (2006), p. 84. 
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particulièrement le cas des personnages crées par Morin, lesquels font un usage systématique, 
parfois abusif, de la caméra subjective.  
 
On ne saurait d’ailleurs sous-estimer l’importance du regard à la première personne dans l’œuvre 
de Robert Morin. En fait, c’est littéralement devenu, au fil des années, la «marque de commerce» 
de son cinéma. Ce « truc langagier »153, comme il l’appelle, occupe une place considérable dans 
sa filmographie, et ce, depuis Gus est encore dans l’armée (1980), sa toute première réalisation 
solo. Le recours à ce procédé narratif est grandement imputable à la vision du médium qui est 
celle de Morin, pour qui l’objectivité à l’écran n’est qu’une illusion : 
 
« Le cinéma, dit-il, est toujours subjectif et c’est ce qui me fatigue un peu dans le direct, 
c’est-à-dire cette façon de se cacher, de nier sa subjectivité. Bien sûr, en analysant ses films, 
on s’aperçoit bien de la subjectivité de [Pierre] Perrault. Mais au premier abord, son cinéma 
ressemble à une espèce de réalité qu’une caméra de surveillance quelconque aurait 
enregistrée. Moi, j’ajoute simplement une étape supplémentaire, ce personnage qui est là et 
qui parle derrière la caméra. En fait, j’introduis une espèce de petit décalage qui a cependant 
pour moi toute son importance. »154   
 
Morin n’oublie donc jamais que, derrière les appareils, il y a des êtres humains, et son œuvre 
s’emploie à le rappeler de manière constante. Son utilisation de la caméra subjective s’affirme 
alors comme le reflet de sa propre conception du cinéma. Il n’hésite pas, d’ailleurs, à inclure des 
caméras dans ses fictions, alors que l’emploi du point de vue à la première personne est justifié, 
au plan narratif, par la présence d’un appareil de prise de vues derrière lequel se réfugient les 
principaux personnages. Ainsi, pas moins d’une dizaine de réalisations sont construites à partir de 
cette prémisse, sans compter les autres films qui, comme Papa est à la chasse aux lagopèdes 
(2009) et Journal d’un coopérant (2010), se structurent également autour d’une caméra, même si, 
dans ces cas-là, le protagoniste apparaît devant l’objectif, plutôt que derrière. Par conséquent, on 
peut dire que l’affirmation de la subjectivité est une constante dans l’univers de Morin, et c’est 
tout particulièrement vrai quand on pense à Yes Sir ! madame… (1994), son œuvre la plus 
emblématique à ce chapitre.  
 
                                                
153Boyer, Jean-Pierre et al. Moments donnés. Robert Morin : entrevues. Montréal, Vidéographes Éditions, 2002, p. 
84. 
154Gajan, Philippe.  «Entretien avec Robert Morin», Montréal, 24 images, No. 91, printemps 1998, p. 28. 
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Ce long métrage se décline à travers les dix-neuf bobines de film tournées et sonorisées avant la 
disparition du député conservateur de Côte-Saint-Paul, Earl Tremblay. Ces documents, rendus 
disponibles155 trois ans après les événements, témoignent du cheminement du personnage, lors 
des derniers mois de son existence, alors qu’on le voit quitter les Îles-de-la-Madeleine après la 
mort de ses parents pour partir à la découverte de lui-même. Son parcours, qui le mène d’Est en 
Ouest (jusqu’à Ottawa), est ainsi relaté à travers les images qu’il enregistre tout au long de son 
périple, durant lequel il est tour à tour vendeur de voitures usagées, mendiant, animateur dans un 
bar de danseuses, commentateur de courses de chevaux, cameraman professionnel et, finalement, 
politicien. Cette progression du personnage, placée sous le signe de l’ascension sociale, laisse 
cependant transparaître un certain malaise, alors que s’accumulent d’étranges images qui 
témoignent du trouble qui assaille Tremblay, jusqu’à ce que celui-ci perde littéralement la tête, à 
l’occasion du tournage de la dix-huitième et avant-dernière bobine du film. Cette perte de 
conscience secoue le personnage, qui tente alors de comprendre ce qui lui est arrivé. Il fait donc 
développer son film, avant de le projeter et de le commenter lors d’une séance de visionnement 
très intense, qui se décline alternativement en français et en anglais (le personnage étant 
condamné au bilinguisme, du fait qu’il est le fils d’un père francophone et d’une mère 
anglophone). Cette expérience vire à la catastrophe, puisque Tremblay s’avère incapable de 
supporter les images qui défilent devant lui, ce qui l’amène à prendre la fuite et à disparaître dans 
le parc de La Vérendrye.  
 
Sur le plan narratif, Yes Sir ! madame… a la particularité notable d’être une œuvre qui se 
structure en deux temps, alors que le contenu visuel, dans une large mesure, a été tourné au 
préalable, tandis que le contenu sonore, qui prend l’allure d’un commentaire en voix off, est 
ajouté dans un deuxième temps. Cette organisation a posteriori du matériel filmé par l’entremise 
de la sonorisation a pour but avoué de permettre au personnage principal de résoudre le mystère 
de la dix-huitième bobine, qui correspond à sa perte de conscience. Mais, plus fondamentalement, 
elle a pour but de seconder Tremblay dans sa tentative pour rompre avec la solitude qui l’affecte. 
Ainsi, tout le film se déploie comme une quête existentielle au cours de laquelle le personnage, 
isolé, essaie d’établir une relation satisfaisante avec ses semblables, mais en vain. Le fait 
d’effectuer un retour sur les images tournées dans un premier temps vise à compenser l’échec 
                                                
155Par la Coop vidéo de Montréal ! 
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d’une première tentative de socialisation infructueuse, dans le but de comprendre ce qui n’a pas 
fonctionné. Le film est donc doublement construit afin de rendre avec encore plus d’acuité les 
efforts d’un personnage cherchant désespérément à établir un contact avec ses semblables.  
 
L’espace, dans ce cas précis, occupe une place de première importance, car c’est à travers la 
relation qui s’instaure entre Tremblay et son environnement immédiat qu’on est à même 
d’apprécier les hauts et les bas de son parcours, et de prendre la mesure de sa solitude. Déjà, au 
départ, l’isolement du personnage trouve un écho dans sa situation géographique, puisque 
Tremblay est un insulaire qui réside aux Îles-de-la-Madeleine. Sa vie, jusque-là, semble morne et 
sans but. Elle prend cependant un nouveau tournant avec le décès de sa mère, qui lui lègue sa 
caméra et dix-neuf bobines de film, en l’enjoignant de se servir de cet appareil pour apprendre à 
mieux se connaître.  
 
D’abord un peu surpris, puisqu’il n’a jusqu’alors jamais vraiment ressenti le besoin de savoir qui 
il est réellement156, Tremblay prend tout de même rapidement conscience de la vacuité de son 
existence. Se retrouver derrière l’objectif l’amène ainsi à voir le monde d’un œil différent, en plus 
de lui faire réaliser l’écart qui le sépare de ses concitoyens. La disparition de son père renforce 
cette impression, qui n’est en rien atténuée par le fait qu’il aille résider chez son oncle et sa tante. 
La bobine qui correspond à ce passage du film est d’ailleurs présentée dans les termes suivants :  
« It’s about being alone in this world. C’est comment que j’ai découvert que j’étais seul au 
monde. » Par les images qu’il filme, Tremblay montre alors des signes qui témoignent du malaise 
que lui inspire le milieu environnant. Dès lors, son insularité lui pèse lourdement, ce qui l’amène 
à envisager un changement de décor. La caméra qu’il traîne désormais avec lui en permanence 
contribue également à le marginaliser davantage auprès des Madelinots, de telle sorte qu’il se 
sent mis à l’écart. Il s’achète donc un billet d’avion et amorce son voyage initiatique en prenant la 
direction de Montréal. L’isolement du personnage et l’injonction de sa mère sont ainsi de 
puissants moteurs qui l’incitent à abandonner sa situation pour s’ouvrir sur le monde et apprendre 
à découvrir qui il est. 
 
                                                
156C’est d’ailleurs ce qui l’amène à dire : 
« Je comprenais pas à ce moment-là. Me retrouver, je veux dire, je m’étais jamais senti perdu. »  
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L’arrivée dans la métropole québécoise laisse d’ailleurs présager de bonnes choses pour 
Tremblay, qui fonde beaucoup d’espoir sur ce nouveau départ. Une image témoigne assez 
admirablement de cette espérance, tandis que le regard du personnage s’attarde sur un panneau 
placé en bordure de l’autoroute 40, et sur lequel il est écrit : « Adieu anonymat »157 (Fig. 8).  
 
 
Fig. 8 - Une image subjective qui trahit le désir du personnage. 
 
Ce plan se détache tout particulièrement de ceux qui le précèdent, en raison du temps qui lui est 
consacré, soit environ une dizaine de secondes. En comparaison, les images tournées avant se 
succèdent à un rythme effréné, ce qui renforce d’autant l’impression que ce panneau revêt une 
signification particulière pour le personnage. Le regard traînant de Tremblay suggère en effet que 
ce plan explicite son souhait d’arriver à s’extraire de la masse anonyme pour devenir partie 
intégrante de la société. Cet exemple, comme bien d’autres, illustre la manière avec laquelle le 
protagoniste exprime son état d’esprit à même les images qu’il prélève dans la réalité. Ces plans, 
dont la dimension spatiale est indéniable, contribuent ainsi à dévoiler les changements d’humeur 
du personnage, qui, consciemment ou non, se définit à travers la relation qui s’instaure entre son 
regard et l’univers qui l’entoure.  
 
La progression physique dans l’espace reflète donc la progression psychique du personnage. En 
quelque sorte, où suis-je permet de dire qui suis-je. La systématicité de la caméra subjective 
témoigne d’ailleurs de l’intentionnalité des images captées, celles-ci étant le fruit d’un désir 
d’explorer les lieux pour parvenir à savoir qui l’on est et quelle place on occupe dans le monde. 
                                                
157Cette image commence à 21:42 du début du film. 
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L’espace devient dès lors un mode de caractérisation privilégié, parce que le sujet se révèle à 
travers ce qu’il voit, à travers ce qui retient son attention. Se déplacer, lorsqu’on se situe dans une 
posture fondée exclusivement sur la subjectivité, c’est donc, en quelque sorte, une façon de 
décliner son identité. Dans cette optique, le rapport à l’espace est susceptible de fournir un certain 
nombre d’indices témoignant de la manière avec laquelle progresse la quête amorcée par le 
personnage pour en finir avec la solitude et apprendre à mieux se connaître.  
 
D’emblée, la caméra subjective est déjà un bon indicateur de l’écart qui sépare Tremblay, non 
seulement des gens qu’il rencontre, mais également du monde dans lequel il évolue. Comme on 
l’a vu plus tôt, l’ocularisation interne primaire peut donner l’impression d’offrir un mode 
d’approche privilégié pour sonder l’inconnu. Après tout, le personnage n’est-il pas totalement 
concentré sur ce regard qui résume, l’espace d’un moment, l’entièreté de son existence ? Cela 
peut paraître d’autant plus vrai dans le cas d’Earl Tremblay, dont l’œil est constamment rivé au 
viseur de sa caméra. Toutefois, cette apparente proximité au monde laisse paradoxalement 
entrevoir une irréductible distance entre ce qui est placé devant la caméra et celui qui se trouve 
derrière elle. En quelque sorte, le personnage demeure confiné dans les limites de ce regard, 
comme s’il regardait le monde extérieur de derrière une fenêtre. La limitation du point de vue à 
cette seule perspective peut donc finir par lui jouer des tours, en l’éloignant davantage de ce qu’il 
voit, alors même qu’il pense s’en rapprocher. Pour un personnage qui se sent seul et qui multiplie 
les tentatives d’interaction, on réalise à quel point le fait de se réfugier derrière un appareil de 
prise de vues peut s’avérer trompeur. 
 
Dans Yes Sir ! madame…, la caméra apparaît par conséquent sous un jour pour le moins ambigu. 
Il est vrai qu’elle stimule le personnage au début du film en lui donnant l’impulsion pour 
effectuer un nécessaire changement d’environnement. Comme il le dit lui-même, en introduction 
à la bobine quatre : « It’s how, even if the camera didn’t help my social life, it, at least, got me to 
move my ass. C’est comment, même si à m’aidait pas pantoute à m’faire des amis, la caméra m’a 
quand même aidé à m’botter le cul. » Cependant, cet aspect incitatif est neutralisé par la distance 
qu’impose l’appareil de prise de vues, qui entrave les tentatives de socialisation de Tremblay. Au 
fur et à mesure que le film progresse, on sent d’ailleurs que le versant positif du médium cède le 
pas devant ses aspects négatifs. La sélection visuelle effectuée par le personnage tend alors à 
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laisser transparaître l’angoisse qui l’anime, de telle sorte qu’on assiste au déploiement, sur 
l’écran, d’une imagerie éminemment malsaine, qui se décline à différents niveaux. 
 
En fait, dès les toutes premières minutes, la relation trouble que le personnage entretient avec le 
monde extérieur se signale, et ce, tout spécialement à travers les images qu’on retrouve dans la 
bobine numéro deux. Tremblay, qui est seul, chez lui, procède alors à l’inventaire des objets 
associés au souvenir de ses parents, lesdits objets semblant exercer sur lui une certaine forme de 
fascination, on pourrait même dire d’envoûtement. Tout cela se traduit par un rendu visuel qui 
s’affirme de manière obsessionnelle, alors que se succèdent très rapidement gros plans et très 
gros plans raccordés en jump-cuts. Ces images brèves (près de quatre-vingt) sont, en outre, 
intercalées entre des visuels qui laissent voir la tempête qui fait rage au dehors, de sorte qu’on a 
vraiment l’impression que l’initiation du personnage à la caméra se déroule d’une manière 
inquiétante. Cette succession de plans brefs se reproduit d’ailleurs à d’autres moments du film, 
très souvent lorsque le personnage passe par une phase de transition, comme c’est le cas lors de 
son départ pour Montréal (à la bobine quatre), quand il se retrouve sans foyer et qu’il dort dans sa 
voiture (à la bobine six158), ou lorsqu’il s’initie au monde de la politique (à partir de la bobine 
treize), et ce, plus particulièrement après son déménagement à Ottawa (à la bobine quinze).  
 
Cette imagerie malsaine ne se limite pas au rythme de l’image, ou à la manière de filmer les 
choses de la vie courante. Elle se retrouve également dans l’enregistrement d’images à caractère 
sexuel qui ponctuent le film par moments. On peut penser notamment à la bobine trois, où l’on 
voit Tremblay qui laisse traîner son regard sur un groupe de chiens qui copulent, ces plans se 
joignant à d’autres tous aussi déstabilisants qui témoignent du trouble qui anime le personnage à 
ce moment-là. À d’autres moments, on voit également des effeuilleuses (à la bobine neuf), 
Tremblay qui se masturbe (à la bobine quatorze), ainsi qu’une femme légèrement vêtue qui 
semble inconsciente (mais qui est peut-être morte) (Fig. 9) après qu’une succession confuse de 
plans aient suggéré l’imminence d’un rapport sexuel pour le moins insolite (Fig. 10). Ces images 
tendent à suggérer, à travers la représentation d’une sexualité non-conventionnelle, l’incapacité 
du personnage à s’inscrire dans le cadre normé des rapports entre hommes et femmes.  
                                                
158Celle-ci compte près de deux cents vingt-cinq plans d’autos et de maisons, plans qui se succèdent en moins de 20 
secondes. 
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Fig. 9 et 10 – Une sexualité pour le moins insolite, reflet de la marginalisation d’Earl Tremblay ?  
 
Il y a aussi l’étroitesse des lieux, qui est fréquemment rendue par la caméra. Il faut dire que la 
limitation du point de vue à la subjectivité de Tremblay contribue à générer un sentiment de 
confinement, puisque la perspective développée par le film demeure celle, en dernière analyse, 
des quatre lignes du cadre. Plus le récit progresse, et plus on sent le personnage à l’étroit dans les 
limites du plan. Vers la fin, n’en pouvant plus, il finira d’ailleurs par abandonner sa caméra, pour 
finalement disparaître à jamais. Ces signes d’angoisse sont présents tout au long du film, mais ils 
vont s’accentuant au fur et à mesure que le personnage s’enfonce dans le délire et les 
contradictions. Tremblay apparaît donc de plus en plus comme un personnage désorienté, en 
quête de nouveaux repères.  
 
Ce sentiment de dérive, il tente de le conjurer en multipliant ses apparitions à l’écran. Par sa 
présence physique, le personnage donne alors l’impression de chercher à s’ancrer dans l’espace, 
puisque son regard s’avère inapte à remplir ce rôle. Que ce soit en faisant apparaître une partie de 
son corps dans les limites du cadre, en se regardant dans le miroir, ou en tournant l’objectif vers 
lui, Tremblay fait tout son possible pour s’inscrire dans l’image. Ces intrusions tendent à survenir 
principalement lorsque le personnage subit une perte de repères momentanée (comme après la 
mort de ses parents, à la bobine deux) (Fig. 11) ou prolongée (quand Tremblay se retrouve dans 
une situation économique précaire, à la bobine sept). Mais elles s’accentuent au moment où cette 
désorientation prend une allure irréversible, alors que l’état schizophrénique de Tremblay 
s’aggrave, soit à partir de la bobine douze (Fig. 12).  
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Fig. 11 et 12 – S’inscrire ponctuellement dans l’écran, pour ne pas se perdre dans l’abîme de son 
propre regard : quelques apparitions d’Earl Tremblay à l’écran dans des moments critiques de 
Yes Sir ! madame…  
 
Ces manifestations apparaissent ultimement inefficaces, ce qui force le personnage à se rabattre 
sur la seule option qui lui reste, à savoir la sonorisation du contenu visuel159. Il s’agit alors, 
pourrait-on dire, d’une « stratégie d’occupation de la dernière chance »160. Encore là, c’est un 
échec, puisque la perte de contrôle initialement vécue à l’étape du tournage est expérimentée une 
seconde fois au moment du visionnement. Ainsi, ni le commentaire explicatif dans les deux 
langues officielles ni les noirs « habités », qui servent de transition et d’introduction entre les 
bobines, ne peuvent permettre à Tremblay de reprendre la maîtrise de son film. Même s’il 
exploite le médium dans toutes ses potentialités, il ne parvient jamais à plier le contenu visuel et 
sonore aux exigences qui sont celles de sa quête identitaire. Autrement dit, non seulement le 
personnage n’arrive pas par lui-même à accomplir ce pourquoi il a quitté son village, mais en 
plus les appareils de communication mis à sa disposition ne lui permettent pas davantage d’y 
parvenir.  
 
Quand on examine attentivement l’importance démesurée que prennent les appareils de prises de 
vues dans les films de Morin, cette considération est de taille. Elle tend ainsi à suggérer que les 
médiums ne peuvent compenser pour nos propres insuffisances à définir un cadre de socialité qui 
soit globalement viable. Chez Morin, le mythe de la mise en réseau des individus par l’entremise 
                                                
159Fait à noter : Yes Sir ! madame… constitue un rare exemple d’appropriation du contenu sonore d’un film par un 
personnage de la diégèse. 
160Côté-Fortin (2006), p. 114. 
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des instruments de communication de masse est durement éprouvé, comme l’illustre le destin de 
ses nombreux personnages, qui sont incapables de rétablir le lien qui les unit à leurs semblables. 
En fait, on s’aperçoit que les médiums contribuent plutôt à amplifier le problème, ce qui n’est 
peut-être pas si étonnant quand on considère l’importance du phénomène du spectacle dans 
l’œuvre de Morin. 
 
2.1.3 Spectacle et insuffisances du médium dans l’œuvre de Morin 
 
C’est en effet une composante importante de l’œuvre du cinéaste que cette omniprésence du 
spectacle, même si celle-ci constitue souvent davantage un courant de fond qu’une force 
apparente. Bien qu’il ne soit pas question ici de s’attarder sur l’entièreté du concept de spectacle 
tel que défini par son principal théoricien, Guy Debord, il sera tout de même question de l’impact 
de ce phénomène sur le plan social, et de la manière avec laquelle le spectacle, dans les films de 
Morin, complexifie l’effort du sujet national pour redéfinir un nouvel espace de socialité.  
 
Le spectacle, pour Debord, est quelque chose de global, qui impacte la vie des collectivités dans 
tous ses aspects. C’est d’ailleurs ce qu’il affirme dans le tout premier aphorisme qui introduit son 
grand classique, La société du spectacle (1967). « Toute la vie des sociétés dans lesquelles 
règnent les conditions modernes de production, dit-il, s’annonce comme une immense 
accumulation de spectacles. Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une 
représentation. »161 La médiation et les médiums sont donc au cœur des modes de socialisation 
qui prévalent dans la modernité avancée. C’est d’ailleurs ce que soutient Debord, qui définit le 
spectacle comme étant, non « […] pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des 
personnes médiatisé par des images. »162  Pour le théoricien, toute la réalité sociale passe donc 
désormais par une forme ou une autre de médiation.  
 
Chez Morin, le spectacle se manifeste de différentes manières, que ce soit à travers le brouillage 
des frontières entre le réel et l’imaginaire, ou à travers la mise à jour du penchant à la mise en 
scène dans les sociétés contemporaines. Tout comme l’emploi de la caméra subjective, 
                                                
161Debord, Guy. La société du spectacle. Paris, Gallimard, 1996, p. 15. 
162Ibid., p. 16. 
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l’interpénétration du documentaire et de la fiction est un élément caractéristique de l’œuvre du 
réalisateur de Yes Sir ! madame… Une part importante de sa démarche consiste d’ailleurs à 
soumettre le réel à un questionnement constant. À une époque marquée par l’effritement des 
repères qui avaient contribué à édifier les contours des sociétés modernes, il n’y a sans doute rien 
d’étonnant à cela. Puisque « [n]otre société ne connaît pas de préséance, de codifications 
définitives, de centre, rien que des stimulations et des options équivalentes en chaîne […] »163, il 
faut parfois être bien malin pour pouvoir départager l’imaginaire du réel. De son côté, Morin 
reconnaît ce phénomène, ce qui le conduit à mélanger allègrement documentaire et fiction.   
 
Au-delà du simple constat, ce choix est, d’une part, le fruit d’une volonté consciente de jouer 
avec le spectateur pour l’amener à s’interroger sur ce qui est vrai et ce qui est faux. Ainsi qu’on le 
verra éventuellement, Morin est un cinéaste qui aime que le spectateur n’ait pas « tout cuit dans 
le bec »164. Il aime l’impliquer pour que celui-ci en vienne à proposer sa propre lecture du film 
qu’il a sous les yeux. Jouer sur les niveaux de réalité est donc un élément indispensable dans la 
démarche filmique de Morin. D’ailleurs, sa propre conception du réel n’en est pas une fondée sur 
une distinction tranchée entre ce qui relève du documentaire et ce qui relève de la fiction. Comme 
il le dit lui-même :  
 
« La frontière entre les deux ne m’a jamais semblé très claire. J’emploie ces termes-là parce 
que ce sont les seuls qui existent, mais, au fond, je ne vois pas vraiment de différence entre 
les deux. Même dans un documentaire classique, les gens jouent leur propre fiction. Et même 
les fictions les plus triviales documentent un aspect de la réalité. Le but de ce que je fais, c’est 
d’ailleurs, souvent de distiller le doute dans l’esprit du spectateur, doute sur la forme, doute 
sur le fond. »165  
 
À cela, il faut ajouter que l’interpénétration du réel et de la fiction n’est pas étrangère non plus, à 
l’état d’esprit qui est celui de plusieurs personnages qu’on retrouve dans son cinéma. C’est ce 
qu’illustre Earl Tremblay, qui peine, à mesure que le film progresse, à effectuer des distinctions 
entre les strates du réel. Le fait que le film soit commenté en anglais et en français ajoute à cette 
confusion, puisque cette double narration, de complémentaire qu’elle était au départ, devient petit 
à petit concurrentielle, voire même conflictuelle. Tremblay est alors déchiré entre deux visions 
contraires de la réalité, ce qui le conduit inéluctablement vers la folie et la mort. Il n’est 
                                                
163Boisvert, Yves. Le Postmodernisme. Montréal, Boréal, 1995, p. 57. 
164Boyer et al, p. 88. 
165Privet, Georges. « Entretien ». 24 images, No. 102, été 2000, p. 8. 
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cependant pas le seul, dans l’univers de Morin, à souffrir de ce genre de perturbation. De 
nombreux autres personnages ont également beaucoup de difficultés à faire la part des choses 
entre leurs fantasmes et la réalité du monde dans lequel ils évoluent.  
 
C’est le cas notamment des junkies de Quiconque meurt, meurt à douleur, qui, de leur propre 
aveu, consomment pour atteindre un autre niveau de conscience, distinct de la plate quotidienneté 
qu’ils essaient de fuir. Le personnage d’Eddy Laroche, dans Windigo, est également victime de ce 
genre de confusion, si l’on peut dire, lui qui tente de remonter le temps pour redonner à son 
peuple sa fierté (en lui donnant un territoire). Laroche avoue lui-même, juste avant de mourir, 
qu’il est conscient d’avoir vécu dans les limites d’un songe, sans pour autant éprouver le moindre 
remords, si ce n’est celui d’avoir échoué. « J’ai vécu un fantasme, dit-il, qui a été plus fort que 
moi. J’ai rêvé de pouvoir changer notre histoire. » Quoique d’une manière un peu moins 
grandiloquente, le narrateur du court-métrage Le voleur vit en enfer (1984), dont on reparlera au 
chapitre suivant, a aussi beaucoup de difficulté à séparer le vrai du faux, lui dont l’isolement 
l’amène progressivement à perdre la raison, avant qu’il ne soit, momentanément, admis dans une 
institution psychiatrique. Tous ces personnages, et de nombreux autres comme eux, vivent donc 
dans un état d’esprit où l’imaginaire et le réel se côtoient, parfois jusqu’au délire, parfois jusque 
dans la mort.  
 
Il y a cependant d’autres cas où ce brouillage prend une tournure beaucoup plus quotidienne, et 
c’est dans les vidéos réalisées par Morin, principalement celles datant de la première moitié des 
années 1980. Ces bandes documentaires ont été conçues, comme le dit Morin, « […] avec l’idée 
de faire des petites vues courtes sur des gens ordinaires qui, pour tromper la vie ordinaire 
justement font des choses hors de l’ordinaire. »166 Ils mettent en scène toute une galerie 
d’individus qui ont en commun un irrépressible besoin de se mettre en scène. 
 
Acteurs ou performateurs, toutes ces personnes se distinguent par leur revendication d’un droit à 
la performance. C’est le cas, par exemple, de Mario, qui est en vedette dans Ma vie c’est pour le 
restant de mes jours (1980). Rembourreur de métier, Mario est également un aspirant cascadeur. 
Sa passion dans la vie est de se projeter un peu partout, pour attirer l’attention du public. C’est 
                                                
166Boyer et al, p. 44. 
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d’ailleurs ce qu’il fait dans la vidéo de Morin, alors qu’on le voit interférer avec la prestation 
d’une danseuse nue dans un bar de province. À cette occasion, Mario se lance à droite et à 
gauche, renversant chaises et tables au passage, alors qu’il transgresse à maintes reprises la 
frontière qui sépare la scène de la zone réservée au public (Fig. 13 et 14).  
 
   
Fig. 13 et 14 -  Mario, dans Ma vie c’est pour le restant de mes jours, passe facilement et à 
répétition de la salle à la scène, entraînant la confusion entre ces deux espaces. 
 
Cette porosité entre l’aire du « réel » et celle du spectacle se signale non seulement à travers les 
multiples passages effectués par Mario de l’une à l’autre, mais aussi à travers la relative absence 
de marqueurs de différenciation entre le stage et l’espace où se tiennent les spectateurs (Fig. 15).  
 
 
Fig. 15 – La discrétion des marqueurs de séparation entre la salle et la scène permet à Mario 
d’aller et venir de l’un à l’autre et ainsi de brouiller les frontières entre le spectacle et la réalité. 
 
Cette facilité à confondre la salle et la scène, on la retrouve de façon récurrente dans les vidéos de 
Morin, surtout lorsqu’on considère le fréquent brouillage des frontières entre l’espace privé et 
98 
 
celui de la performance. Dans Le mystérieux Paul (1983), l’avaleur de couteaux retraité, surveillé 
par sa femme parce que privé du droit de pratiquer son métier pour raisons de santé, se réfugie 
dans l’intimité pour s’adonner à sa passion (le tout, évidemment, au vu et au su de la caméra). Ici, 
la sphère privée est confondue avec l’aire de la performance, Paul se satisfaisant de l’une en 
l’absence de l’autre. Le même phénomène se produit également dans Ma richesse a causé mes 
privations (1983), qui explore l’univers du culturisme, mais dans une perspective intimiste. Dans 
ce court métrage, André Guilbaut, propriétaire d’un centre de conditionnement physique, 
retourne à la compétition pour recruter de nouveaux membres. Par rapport à ce qui vient d’être 
dit, ce qui est frappant dans ce film, c’est la manière avec laquelle Guilbaut multiplie les poses 
plastiques, non seulement au gymnase et sur scène, mais aussi à domicile (Fig. 16 et 17). Encore 
une fois, on a là un exemple de cette intrusion du spectacle dans un cadre qui n’est pas, à 
proprement parler, défini comme étant celui de la mise en scène. 
 
  
Fig. 16 et 17 – Quand l’espace domestique devient un lieu de performance : la spectacularisation 
de la sphère privée dans Ma richesse a causé mes privations.  
 
Ces nombreux chassés-croisés participent évidemment de la même dynamique d’interpénétration 
du réel et de la fiction, si caractéristique de l’œuvre de Morin. Ils témoignent également du fait 
que ce penchant à se donner en spectacle non seulement engendre la revendication d’un droit, 
mais aussi d’un devoir de performance, lequel procède d’une nécessité quasi-vitale de se mettre 
en scène. En d’autres termes, cette « […] volonté de paraître avant que d’être, ou d’être par le 
paraître, devient symptomatique d’un irrépressible désir de fiction. »167 Ce besoin, on le retrouve 
                                                
167Côté-Fortin, Israël. « Robert Morin, vidéaste du spectacle ». Revue canadienne d’études cinématographiques, Vol. 
17, No. 2, automne 2008, p. 50. 
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tout au long des années 1980, à travers les vidéos que Morin réalise au tout début de sa carrière, 
mais il s’affirme également dans les œuvres ultérieures, et tout spécialement dans les fictions qui 
se déclinent à la première personne.  
 
Au regard de la théorie du spectacle, l’emploi systématique de la caméra subjective chez Morin a 
de quoi retenir l’attention, car la vue, selon Debord, est une composante essentielle du 
phénomène qu’il s’efforce de décrire. Ainsi dit-il : 
 
« Le spectacle, comme tendance à faire voir par différentes médiations spécialisées le monde 
qui n’est plus directement saisissable, trouve normalement dans la vue le sens humain 
privilégié qui fut à d’autres époques le toucher ; le sens le plus abstrait, et le plus mystifiable, 
correspond à l’abstraction généralisée de la société actuelle. »168 
 
L’emphase sur la vision, dans Yes Sir ! madame…, illustre bien les dangers auxquels on s’expose 
quand on accorde une importance exclusive au seul regard. C’est également ce que confirme le 
théoricien Francesco Casetti, qui s’est longuement penché sur les différentes sortes de 
configurations visuelles qu’on retrouve au cinéma. Pour lui, toute « […] utilisation abusive de la 
configuration subjective peut provoquer la perte du pouvoir de l’acte sur lequel pourtant on 
insiste. »169 Le fait de s’entêter à conserver ce type de posture équivaut donc à augmenter le 
risque de perdre le contrôle en cours de route, ce qui finit évidemment par être le lot d’Earl 
Tremblay. Par conséquent, il apparaît juste de dire que « […] les caméras subjectives ne peuvent 
être que provisoires. »170  
 
L’incapacité des personnages de Morin à se départir de leurs caméras, ou à relativiser 
l’importance du regard,  les condamne donc tôt ou tard à l’échec. Leur insistance à se projeter 
dans l’espace par l’entremise du regard, mais, ce faisant, en restant physiquement en retrait, les 
empêche ultimement, d’instituer une zone d’interaction propre à redéfinir leurs rapports avec 
leurs semblables. Il n’y a alors pas lieu de s’étonner de voir les protagonistes, à la fin du film, être 
encore plus solitaires, plus isolés qu’ils ne l’étaient au commencement. La vue et les médiums qui 
la décuplent, qui l’exacerbent au lieu de réunir, contribuent plutôt à accentuer l’effet de 
                                                
168Debord, p. 23. 
169Casetti, Francesco. D’un regard l’autre. Le film et son spectateur. Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1990, p. 
121-122. 
170Niney, François. L’épreuve du réel à l’écran. Essai sur le principe de réalité documentaire. Bruxelles, De Boeck 
Université, 2000, p. 215. 
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séparation entre les individus. D’ailleurs, pour Debord, le spectacle confirme et renforce tout à la 
fois l’éclatement du tissu social. Comme il l’affirme : 
 
« L’origine du spectacle est la perte de l’unité du monde, et l’expansion gigantesque du 
spectacle moderne exprime la totalité de cette perte […]. Le spectacle n’est que le langage 
commun de cette séparation. Ce qui relie les spectateurs n’est qu’un rapport irréversible au 
centre même qui maintient leur isolement. Le spectacle réunit le séparé, mais il le réunit en 
tant que séparé. »171  
 
Ce qu’il est important de retenir ici, c’est que, pour Debord, le phénomène du spectacle est le 
résultat des insuffisances de la modernité, qui a été inapte à remplir ses promesses. Debord va 
même jusqu’à affirmer qu’il est « […] l’héritier de toute la faiblesse du projet philosophique 
occidental. »172 Or, comme on le sait, la nation est l’une des manifestations par excellence de la 
modernité. Sa remise en cause, dans le contexte québécois, est donc propice à l’émergence du 
spectacle. C’est du moins ce que suggère l’œuvre de Morin, qui n’a de cesse de mettre en scène, 
dans un cadre documentaire ou fictif, des individus qui sont sevrés d’attaches et qui s’isolent 
toujours davantage. Le monde qu’il donne à voir se caractérise ainsi par la multiplication de cette 
« multitude de petits récits »173 qui concurrencent et affaiblissent conséquemment le grand récit 
national, qui prévalait jusqu’alors et qui assurait, symboliquement du moins, un lien entre les 
membres d’une même communauté. 
 
Ainsi qu’on va le voir sous peu, cette déliaison s’opère dans un contexte qui est clairement celui 
du Québec contemporain, Morin multipliant les signes identifiant les sujets de ses films comme 
étant des sujets nationaux. Leur échec est donc en grande partie celui du projet national au 
Québec, mais aussi celui d’une incapacité à proposer un autre modèle de collectivité qui puisse 
être vu comme une alternative probante. Les personnages de Morin font, c’est le moins qu’on 
puisse dire, du territoire québécois un territoire de l’échec. 
 
2.1.4 En territoire de l’échec 
 
De façon générale, l’œuvre de Robert Morin distille une vision du monde pour le moins 
pessimiste. Ses personnages, quelle que soit la tâche qu’ils entreprennent, échouent presque 
                                                
171Debord, p. 30. 
172Ibid., p. 23. 
173Boisvert, p. 43. 
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systématiquement. En fait, à l’exception de quelques œuvres réalisées depuis la deuxième moitié 
des années 2000174, force est d’admettre que l’univers du réalisateur présente bien peu d’histoires 
qui se terminent bien. Les fins dramatiques sont de mise, et le destin des principaux personnages 
se résume à être interné ou à mourir. 
 
Cela étant dit, ce qu’il y a de fascinant quand on considère les réalisations du cinéaste dans leur 
ensemble, c’est cette pulsion de mort qui anime les grandes figures de son imaginaire. Nombreux 
sont ceux qui se donnent la mort, ou qui génèrent les conditions pour accélérer leur fin, pour 
provoquer leur propre mort. D’ailleurs, Morin lui-même ne s’en cache pas ; il éprouve une 
fascination pour les personnes qui organisent leur vie en fonction de leur mort. « […] les gens qui 
m’intéressent, dit-il, sont ceux qui vivent dans la conscience de leur anéantissement. »175  
 
Earl Tremblay, pour sa part, correspond parfaitement à cette description. La mort plane tout au 
long de Yes Sir ! madame…, et ce, même si, par moments, on peut avoir l’impression que le 
personnage parvient à tirer profit de cette caméra dont il use pour apprendre à mieux se connaître. 
La finale du film, bien évidemment, inscrit Tremblay dans la filiation d’autres figures qui l’ont 
précédé, comme Régis Savoie176, ou comme le cameraman de La Réception (1989), qui se pend à 
la fin de l’histoire177. Même si Yes Sir ! madame… s’achève par la disparition du personnage, les 
trois années écoulées depuis le tournage des dernières images et le moment de leur diffusion 
laissent présager qu’il a bel et bien sombré corps et âme. Cette interprétation est d’ailleurs 
corroborée par Morin lui-même, qui, lors d’une entrevue liminaire précédant l’une des rares 
projections télévisuelles du film sur les ondes de Radio-Canada, sous-entend que Tremblay est 
probablement mort, alors que la déraison le pousse à suivre sous l’eau un groupe de nudistes qu’il 
prend pour des amphibiens.  
                                                
174Comme Petit Pow ! Pow ! Noël (2005), Que Dieu bénisse l’Amérique ou 3 histoires d’Indiens (2014). 
175Gajan, p. 33. 
176Dans Requiem pour un beau sans-cœur, Savoie appelle lui-même les policiers pour leur dire où il se cache. Arrivé 
au bout du rouleau, le personnage participe à la mise en scène de sa propre mort, choisissant ainsi une fin 
spectaculaire qui corresponde, somme toute, à l’image de tough qu’il a essayée de projeter tout au long de sa vie. 
Incapable, de son propre aveu, de continuer à jouer son rôle adéquatement, le personnage, pour qu’on conserve de lui 
son « image de marque », n’a donc d’autre choix que de mourir, et ce, d’une manière susceptible de lui valoir la une 
du Photo-Police. Ici encore, le spectacle pointe le bout de son nez, puisque la mort de Savoie ne peut être pleine et 
entière que si elle s’accompagne de sa médiatisation. 
177Fidèle en cela à la dernière victime du roman d’Agatha Christie, Ten Little Niggers (1939), dont le film est une 
adaptation. 
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Cette lecture du film peut aussi s’appuyer sur d’autres exemples de signes ou de commentaires 
qui inscrivent cette réalisation dans une perspective morbide. On n’a qu’à penser, à titre 
d’exemple, aux commentaires prémonitoires d’Earl Tremblay, qui laisse entendre à quelques 
reprises, alors qu’il visionne le film, que son expérience de tournage (qui est, incidemment, son 
expérience de vie) risque de le conduire à sa perte. C’est le cas notamment lors des premières 
minutes, tandis que Tremblay enregistre son texte de présentation. Il dit alors : « Ce que je suis en 
train de faire là pourrait être comme mon épitaphe. » Ce pressentiment se renforce au fur et à 
mesure que l’expérience de l’image révèle son côté sombre. À maintes reprises, le personnage se 
retrouve au bord du gouffre, prêt à sombrer, comme à la bobine sept, qui s’intitule : « How I 
almost disappear. C’est comment j’suis presque devenu invisible. ». Enfin, alors qu’il commence 
de plus en plus à perdre le contrôle, Tremblay ajoute, dans le commentaire qui se situe entre la 
bobine douze et la bobine treize : « C’est le film qui va nous finir comme c’est parti là. » 
Difficile, par conséquent, de nier que le personnage vit dans la conscience de sa fin prochaine. Et, 
comme si ce n’était pas assez, il faut rappeler que le film s’ouvre également sous le signe de la 
restriction, puisque la quête du personnage est d’emblée limitée par le fait qu’il ne dispose que de 
dix-neuf bobines de film pour raconter son histoire, ce qui peut potentiellement contribuer à 
donner l’impression que la fin est à la fois proche et certaine. Le tournage et le visionnement des 
images tournées se déclinent donc comme une sorte de compte-à-rebours qui risque 
inévitablement d’atteindre son terme avec la mort du personnage. Cette conscience morbide, qui 
est, par moments, motivée par une pulsion de mort, explique sans doute pourquoi l’imagerie du 
film est si anxiogène (Fig. 18).  
 
 
103 
 
Fig. 18 - Une image fugitive, pourtant très significative de l’état d’esprit d’Earl Tremblay. 
 
L’aliénation du personnage, son sentiment d’être à la dérive, cette impression de lâcher prise, tout 
cela concourt à l’amener à laisser son regard s’attarder sur des choses ou des situations qui 
renforcent sa paranoïa. Il faut cependant se demander pourquoi les morts s’accumulent dans le 
cinéma de Morin, pourquoi, à l’instar d’Earl Tremblay, les protagonistes périssent à l’occasion 
d’une quête qui tourne court. L’important, en effet, c’est de découvrir ce qui est suffisamment 
insupportable pour pousser les personnages jusqu’au franchissement d’un point de non-retour.  
 
Ici, les figures d’Earl Tremblay et d’Eddy Laroche peuvent apporter certaines pistes de réponse, 
et ce, en grande partie parce que ces deux individus, qui sont à la fois caricaturaux (dans le cas de 
Tremblay) et plus grands que nature (dans le cas de Laroche), contextualisent leur mort 
respective, lui donne un sens qui est moins implicite que celui qui entoure la disparition d’autres 
personnages dans l’univers de Morin. En fait, tant Yes Sir ! madame… que Windigo situent le 
destin de leur protagoniste dans un cadre national. Il est d’ailleurs intéressant de noter que ces 
deux réalisations prennent l’affiche dans un contexte particulièrement propice aux 
questionnements identitaires, soit tout juste un an avant la tenue d’un second référendum sur 
l’avenir du Québec. Le malaise qui les affecte prend donc une coloration bien particulière, 
d’autant que chacun de ces personnages pousse l’expérience nationale, pourrait-on dire, jusqu’à 
son seuil de tolérance.  
 
Tremblay, pour sa part, expérimente le bilinguisme jusqu’à la lie, et finit, ultimement, par 
s’effondrer sous le poids de ses contradictions. On peut dire qu’il est le reflet d’une impasse, qui 
est tout à la fois celle du bilinguisme institutionnalisé, qui correspond au projet d’édification 
national proposé par les autorités canadiennes, mais également celle d’un Québec inapte à 
transcender le statu quo, inapte à s’assumer dans toute sa maturité, et qui finit inévitablement par 
succomber, après un effort de résistance désespéré. On pourrait ainsi émettre l’hypothèse que 
Tremblay, par son acceptation du beau risque178, du modèle canadien (à l’édification duquel il 
                                                
178Le beau risque est un épisode de la politique québécoise durant lequel René Lévesque, dans la période qui suit 
l’échec référendaire de 1980 et le rapatriement de la Constitution canadienne en 1982, accepte de donner une chance 
à un fédéralisme renouvelé. L’option du beau risque, qui passe par une alliance avec les conservateurs de Brian 
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participe en tant que député fédéral), se condamne lui-même à une désintégration éventuelle, ce 
qui n’est pas sans rappeler, bien évidemment, ces sempiternelles menaces d’assimilation qui 
assombrissent l’avenir des francophones du Québec. 
 
Eddy Laroche, lui, rejette le modèle de société auquel le confinent les groupes dominants que 
sont les Canadiens et les Québécois. Incapable de se résoudre à accepter un compromis, qui 
équivaudrait à reconnaître une part de légitimité au système établi, le personnage décide de 
prendre les choses en mains et de déclarer, avec quelques fidèles, l’indépendance d’une portion 
de territoire dans le nord-ouest abitibien. Le défi ainsi posé à l’autorité finit cependant par donner 
le vertige, de sorte que le projet d’indépendance caressé par Laroche et ses hommes prend petit à 
petit une tournure beaucoup moins positive. C’est d’ailleurs l’impression donnée par le camp de 
base des indépendantistes, tel qu’on peut le voir à l’arrivée de la délégation formée de 
représentants officiels et de membres des médias. Un parfum de mort semble en effet flotter sur 
les lieux, une impression corroborée par l’état de délabrement physique et mental de Laroche, 
victime d’une grave pneumonie quelques mois plus tôt. Même s’il faut reconnaître la 
détermination des autochtones pour préserver leur rêve d’un État bien à eux, force est de 
présumer que leurs chances de succès apparaissent bien minces, surtout après la mort de leur 
leader. Celui-ci succombe, dans une certaine mesure, sous le poids de la tâche qu’il s’était donné 
de mener les siens jusqu’à la terre promise.  
 
Le destin tragique de ces deux personnages rappelle donc que le nationalisme et la mort finissent 
souvent par se croiser. Ce point n’a d’ailleurs pas échappé à l’attention de plusieurs spécialistes 
des questions nationales, dont Benedict Anderson, qui, dans son ouvrage Imagined Communities, 
fait remarquer combien le concept de sacrifice, bien illustré par la figure du Soldat inconnu, fait 
partie intégrante des narrations développées par les États-nations, et ce, depuis leurs origines179. 
Cette conception n’est pas étrangère aux personnages de Morin, du moins à Eddy Laroche, qui 
explicite cette idée dans des termes assez clairs. « On peut pas vivre sans penser à la mort, 
soutient-il. Sans jouer avec elle. Sans la provoquer aussi. C’est ça la force des peuples qui se 
                                                                                                                                                        
Mulroney (qui prennent le pouvoir en 1984), sème la discorde dans les rangs péquistes et entraîne la démission de 
nombreux députés et ministres (dont Jacques Parizeau) à la fin de 1984. 
179« […] for most ordinary people of whatever class the whole point of the nation is that it is interestless. Just for that 
reason, it can ask for sacrifices. » (Anderson, p. 144) 
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tiennent debout. » Sa mort authentifie d’ailleurs cette conviction, puisqu’il n’hésite pas à donner 
sa vie pour la cause qu’il a embrassée. Il rejoint en cela l’idée de Morin selon laquelle «[l]es 
rêves collectifs, ça peut mener à la mort […]»180 Pour Earl Tremblay, même si l’association entre 
mort et nation demeure assez évidente, l’idée de sacrifice, elle, est peut-être moins évidente. 
Néanmoins, on pourrait émettre l’hypothèse que le personnage est dans une certaine mesure 
victime de son entêtement à poursuivre l’expérience du bilinguisme, et qu’il est donc immolé sur 
l’autel de l’unité canadienne (que ce soit pour avoir voulu se conformer au fantomatique concept 
d’identité canadienne ou pour avoir refusé de s’assumer dans sa spécificité québécoise).  
 
Dans les deux cas, la participation, passive ou active, à l’édification d’un projet national conduit à 
l’échec et à une fin tragique. Dans les deux cas, les personnages sont incapables de redéfinir un 
espace d’interaction propre à leur communauté respective, ce dont témoigne leur dérive solitaire 
jusqu’à la mort, qui apparaît alors comme la solitude dernière. Au final, Tremblay et Laroche 
abandonnent la communauté des hommes, alors même qu’ils tentaient tous deux, 
paradoxalement, de s’en rapprocher, chacun à leur manière. Ce faisant, ils témoignent du 
phénomène d’érosion du sujet national dans le cadre d’un processus de déliaison et de remise en 
cause généralisée des appartenances collectives. Chez Morin, on assiste à la compromission, non 
seulement de l’unité du groupe auquel appartient le sujet national, mais aussi à celle du sujet 
même. Celui-ci se divise ou se dissout, tandis qu’il se dirige vers sa disparition inéluctable. 
 
Comme on va maintenant le voir, le parcours du sujet, dans le cinéma de Morin, se déroule dans 
un cadre éminemment national, où abondent les signes qui attestent de l’existence d’une 
communauté compromise. 
 
 
2.2 L’état de siège et autres figures du malaise identitaire 
 
Chez Morin, la difficulté à rejoindre l’autre, qui se signale par l’affirmation d’une subjectivité 
exacerbée et par l’accentuation de l’isolement de départ, ne donne pas toujours l’impression, du 
moins en surface, de se situer dans une perspective nationale. C’est notamment ce que pourrait 
                                                
180Tremblay, Odile. « Windigo : Dans la tourmente du doute ». Le Devoir, 26 novembre 1994, p. C1. 
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laisser sous-entendre Gus est encore dans l’armée, alors que c’est l’incommunicabilité de 
l’homosexualité qui s’affirme, en apparence, comme le nœud du problème. Cependant, comme 
on vient de le voir, de nombreux autres films contextualisent, explicitement ou non, le 
cheminement des personnages en les inscrivant dans une trame nationale. C’est tout 
particulièrement vrai des œuvres tournées durant les années 1990, œuvres qui invitent à 
reconsidérer les réalisations de l’époque précédente à l’aune des pistes de lecture qu’elles 
suggèrent. À l’analyse, on s’aperçoit d’ailleurs que toutes les occurrences de la caméra subjective 
surviennent alors que le rapport à l’autre est radicalement entravé, ce qui, par la force des choses, 
tend à inscrire les films de Morin dans le cadre d’un questionnement plus général sur le rapport 
entre individualité et collectivité.  
 
En outre, de nombreux marqueurs identitaires contribuent à territorialiser le contenu des films du 
cinéaste, de sorte qu’il est possible de soutenir que cette subjectivité en crise s’affirme dans un 
cadre très contextuel, qui n’est autre que celui du Québec contemporain. On va ainsi être à même 
de voir que certains motifs, tels que la mentalité d’assiégés ou l’appropriation de certains 
symboles, qui ont contribué à définir les contours du sujet national émergeant avec la Révolution 
tranquille, reviennent de manière récurrente dans l’œuvre de Morin.  
 
2.2.1 Le sujet national en situation d’encerclement 
 
Même si l’univers de Morin manifeste sa québécitude de diverses façons181, il est tout de même 
un motif qui revient de manière obsessionnelle, et c’est celui de l’état de siège, à travers les 
                                                
181Dans son mémoire de maîtrise, Les rapports d’influence entre la forme et le contenu : les motivations thématiques 
de la caméra subjective chez Robert Morin, Éric Bourassa aborde cette question, mais dans une perspective qui 
diffère sensiblement de celle privilégiée dans la présente étude. Se basant (peut-être trop exclusivement) sur les 
travaux d’Heinz Weinmann, il envisage les rapports entre l’identité et la québécitude en amont plutôt qu’en aval, 
c’est-à-dire en considérant le malaise qui afflige les personnages du cinéaste comme étant indissociable de leur 
condition québécoise, laquelle se présente sous un aspect essentialiste, plutôt qu’évolutif. Autrement dit, Bourassa 
présente cette situation comme étant imputable au passé, le malaise identitaire étant exclusivement le fruit des 
frustrations en tous genres subies par les francophones du Québec tout au long de leur histoire, plutôt que comme un 
phénomène qui se complexifie avec le temps, et ce, tout particulièrement dans la foulée de la remise en cause du 
sujet collectif et de l’un de ses principaux avatars, le sujet national. Bref, son mémoire peine à situer le phénomène 
de questionnement identitaire qui caractérise les Québécois dans une perspective qui soit à même de prendre la 
mesure des transformations qui affecte le sujet national dans la période couverte par les films de Morin, soit dans les 
dernières décennies du 20e siècle et au début du 21e siècle. Cela étant dit, son travail d’analyse s’emploie à identifier 
avec assez de justesse diverses manifestations de la québécitude dans le cinéma de Morin, ce qui tend, en définitive, 
à témoigner de l’importance du national dans l’œuvre du cinéaste et vidéaste montréalais.  
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différentes déclinaisons de la communauté cernée ou de l’individu pris au piège. Encore là, c’est 
une figure narrative qui s’affirme assez tôt dans l’œuvre du réalisateur, et ce, tout 
particulièrement dans le court métrage Le voleur vit en enfer, avant de culminer, on pourrait 
même dire d’être omniprésente, dans les films tournés tout au long des années 1990. 
 
D’une manière générale, le siège renvoie à l’image classique de l’encerclement d’une ville, 
habituellement fortifiée, par une armée qui tente de l’investir. Ce motif, bien évidemment, peut 
être extrapolé à des ensembles géographiques plus vastes, comme les nations par exemple. Dans 
tous les cas, une dimension territoriale entre en jeu, laquelle se manifeste sur un plan à la fois 
physique et subjectif. L’état de siège implique en effet non seulement des espaces, mais aussi des 
personnes, qui vivent ce phénomène d’encerclement comme un acte d’agression allant souvent 
bien au-delà d’un simple désir de possession matérielle. Ainsi : 
 
« Fondamentalement, c’est non seulement au territoire, mais à la territorialité que le siège 
nous ramène : en défendant une parcelle de territoire, le groupe assiégé défend aussi sa 
manière distincte de vivre ce lieu, que ce soit par la langue, les pratiques spirituelles ou les 
modes de production. »182  
 
Pour une communauté donnée, le fait d’être assiégé peut donc être perçu comme une violation de 
son lieu d’existence, mais également comme une remise en cause de ses façons de faire, de ses 
façons d’être. Devant pareille menace, il y a alors nécessité de résister, si l’on veut préserver cette 
part d’identité qui reste inséparable du territoire qui la façonne. Par conséquent, le siège revêt une 
dimension physique certaine, tout autant qu’une dimension psychologique, puisque l’assiégé, 
dans sa totalité, est susceptible de se sentir menacé. Cette portée considérable du sentiment 
d’encerclement peut, dès lors, suggérer une forme possible d’intériorisation de l’état de siège par 
les sujets qui en font les frais.  
 
Autrement dit, on observe un transfert des collectivités qui sont directement visées, aux individus 
qui sont impliqués en vertu de leur appartenance au groupe assiégé. C’est dans ce va-et-vient 
entre l’ensemble et ses membres qu’émerge une psychologie particulière aux individus qui vivent 
ce type de situation. Comme le soulignent Simon Harel et Isabelle St-Amand, certaines 
                                                
182Desbiens, Caroline. « Du wampun aux barricades : géographies du siège et espaces de réconciliation au Québec », 
dans Harel, Simon et Isabelle St-Amand, éd. Les figures du siège au Québec. Concertation et conflits en contexte 
minoritaire. Québec : Presses de l’Université Laval, 2011, p. 71-72. 
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communautés sont plus susceptibles que d’autres de développer ce genre d’attitude. « Dans leur 
acharnement à poser leur existence dans un espace, à énoncer leur différence et à clarifier les 
rapports de force, disent-ils, beaucoup de communautés et de nations dominées ou minorisées 
finissent par se caractériser par ce que François Paré appelle une ‘mentalité d’assiégés […]’. »183 
Cette disposition d’esprit a grandement contribué à façonner le sujet national tel qu’il s’est 
développé, au Québec, à partir des années 1960.  
 
En fait, cette impression d’être cerné est partie intégrante de l’horizon conceptuel de la 
communauté francophone du Québec, et ce, depuis au moins l’échec des Rébellions de 1837-
1838. Cette tentative de soulèvement avortée a en effet résulté en un mouvement de repli 
conservateur des Canadiens français vers les campagnes, où ils étaient, en règle générale, 
majoritaires. C’est dans les limites de ces zones rurales que s’est consolidé le nationalisme de 
survivance, autour duquel se cristallisera, jusqu’à l’avènement de la Révolution tranquille, le 
nationalisme à l’échelle locale. Ce repli stratégique des vaincus leur permettra de s’organiser, 
culturellement et socialement, d’une manière relativement homogène. Ce faisant, toute forme 
d’altérité, toute manifestation intrusive dans les limites de la communauté prendra les traits d’une 
exceptionnalité certaine, qui trouvera sa transcription en littérature sous les traits de ces figures 
d’étrangers qui arrivent sans crier gare et qui, tel le Survenant de Germaine Guèvremont, 
viennent perturber la stabilité de l’ordre établi. 
 
Cet équilibre relatif, qui profite d’une certaine indifférence des anglophones à l’endroit des 
prétentions des Canadiens français à préserver leur langue, leur foi et leurs coutumes, ne peut 
cependant s’appliquer à l’ensemble des membres de la collectivité, puisque ceux-ci peinent de 
plus en plus à assurer leur subsistance dans les limites territoriales que la communauté s’est 
arrogée pour se soustraire à l’influence étrangère. Les fermes familiales en viennent en effet, petit 
à petit, à ne plus pouvoir subvenir aux besoins des générations nouvelles, de sorte qu’on assiste à 
un phénomène d’exode rural, qui mène à l’accroissement marqué des francophones dans les 
villes du Québec. L’état de siège, qui se caractérisait jusqu’alors par le faible niveau d’interaction 
entre les deux communautés, prend dès lors un visage plus viscéral, alors que les contacts se 
                                                
183Harel, Simon et Isabelle St-Amand. « Identités multiples, identités assiégées : un point de vue critique sur la 
contingence », dans Harel, Simon et Isabelle St-Amand, éd. Les figures du siège au Québec. Concertation et conflits 
en contexte minoritaire. Québec, Presses de l’Université Laval, 2011, p. 1. 
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multiplient. Avec les frictions que ces rencontres ne manquent pas d’engendrer, la fracture entre 
anglophones et francophones s’inscrit littéralement dans le paysage urbain.  
 
Cette spatialisation de l’antagonisme s’affirme tout particulièrement à Montréal, où les zones de 
peuplement sont, plus souvent qu’autrement, clairement associées à telle ou telle communauté 
culturelle. La ligne de séparation instituée autour du boulevard Saint-Laurent illustre bien cette 
réalité, alors que les Canadiens français se regroupent principalement dans l’est de la ville, tandis 
que les anglophones habitent majoritairement dans l’ouest. Ici aussi, la littérature se fera l’écho 
de ces divisions, qui recouvrent d’évidents rapports de force entre les membres des différentes 
collectivités. Janet Paterson, dans son ouvrage portant sur les représentations de l’altérité dans le 
roman québécois, a d’ailleurs bien fait ressortir l’importance de cette dimension spatiale en tant 
que signe différentiel. Au Québec, comme elle le souligne, « [i]l est en fait difficile de penser à 
un personnage Autre qui n’est pas associé à une spatialité distincte de celle du groupe de 
référence. »184 Cette situation est celle qui prévaut jusqu’au début des années 1960, période qui se 
distingue par le passage, au plan conceptuel, d’un nationalisme de survivance à un 
néonationalisme d’affirmation.  
 
Comme on l’a vu, le renouvellement du discours identitaire, dans la foulée de la Révolution 
tranquille, passe par l’exacerbation du statut minoritaire des Canadiens français, non seulement 
au Canada, mais également dans l’ensemble du continent nord-américain. L’accélération de la 
modernisation du Québec, notamment parce qu’elle s’opère en grande partie en anglais, fait sentir 
l’urgence d’une action concertée, ce qui mène à la consolidation de l’État québécois, qui 
s’affirme par l’entremise d’un vaste mouvement de réformes. L’État devient le centre autour 
duquel s’organise l’effort de résistance pour contrer l’assimilation. Cette identification à l’État et 
au territoire sur lequel s’exerce sa souveraineté entraîne une redéfinition du rapport à l’espace et, 
par conséquent, une redéfinition des paramètres de l’état de siège. On assiste notamment à une 
sorte de retranchement du néonationalisme québécois, qui se désintéresse des francophones 
disséminés dans le reste du Canada, pour se consacrer en priorité aux francophones établis dans 
les limites qui sont celles de la province de Québec. Cette dernière s’affirme donc comme une 
                                                
184Paterson, Janet. Figures de l’Autre dans le roman québécois. Montréal, Éditions Nota Bene, 2004, p. 29. 
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enclave susceptible d’assurer la préservation de la langue et de la culture, passées, présentes et en 
devenir, des Québécoises et des Québécois.  
 
Depuis les années 1960, cette mentalité d’assiégés a connu des fortunes diverses. Chez certains, 
elle est maintenant frappée d’obsolescence, parce que, pensent-ils, l’État a assuré aux Québécois 
une sécurité suffisante sur le plan culturel, tandis que pour d’autres, la menace d’assimilation 
demeure une réalité, d’autant que la population a refusé à deux reprises de franchir l’étape qui lui 
aurait permis d’assumer sa souveraineté pleine et entière. Rien n’empêche, l’état de siège, comme 
métaphore de la situation québécoise, persiste encore aujourd’hui, ainsi qu’en témoigne le 
parallèle récurrent entre le Québec et le village gaulois d’Astérix, qui résiste encore et toujours à 
l’envahisseur romain. Cette conscience de la précarité de la collectivité québécoise en terre 
d’Amérique semble donc encore d’actualité, bien qu’elle se manifeste à des degrés divers au sein 
de la population. Pour sa part, Robert Morin fait écho à ces préoccupations, ainsi qu’en 
témoignent les fréquentes situations d’encerclement que l’on retrouve dans ses films.  
 
En fait, l’état de siège est un motif récurrent dans l’univers de Morin. Sa manifestation la plus 
patente reste, évidemment, celle qui donne à voir le siège de manière littérale. On fait face à ce 
type de situation dans les cas de figure où une communauté se retrouve littéralement cernée de 
toutes parts. Quiconque meurt, meurt à douleur en constitue un bon exemple, alors qu’on assiste 
à l’encerclement d’une piquerie à la suite d’une descente de police qui a mal tourné. Les junkies, 
qui tiennent deux policiers et un cameraman en otage, sont retranchés dans l’appartement qui leur 
sert de refuge, gardant les forces de l’ordre en respect dans l’attente de l’assaut final (Fig. 19 et 
20). Même si ce film ne se situe pas à proprement parler dans une perspective nationale, les 
dynamiques qu’il engendre ne peuvent faire autrement que de tracer des parallèles avec d’autres 
fictions, qui, elles, s’inscrivent plus ouvertement dans un cadre national.  
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Fig. 19 - Une manifestation littérale de l’état 
de siège dans Quiconque meurt, meurt à 
douleur. 
Fig. 20 - Se sentir subjectivement cerné de 
toutes parts : un sentiment familier dans 
l’œuvre de Robert Morin. 
 
On peut penser, notamment, à la manière avec laquelle, lorsqu’attaquée, une communauté donnée 
résiste pour préserver son mode de vie. Dans Quiconque meurt, meurt à douleur, le lieu n’est 
qu’un prétexte, puisque c’est la manière de vivre ce lieu qui est en jeu. En effet, les assiégés 
manifestent assez ouvertement leur rejet d’un modèle de société dominé par l’argent et la 
surconsommation. Yellow, l’intellectuel du groupe, profite même de l’occasion que lui fournit la 
présence de la caméra, pour y aller d’un exercice de relativisation, alors qu’il livre ses réflexions 
sur le monde des junkies, dont la dépendance à la drogue n’a d’égal que la soif de biens matériels 
qui anime la grande majorité de la population. Les tentatives de Yellow pour convaincre Sylvain, 
le cameraman pris en otage, semblent cependant vouées à l’échec, puisque Sylvain répète 
constamment qu’il ne saisit pas ce que son vis-à-vis cherche à lui faire comprendre. On a ici 
l’illustration d’une des composantes de l’état de siège, c’est-à-dire sa capacité à mettre en contact 
l’assiégeant et l’assiégé, même si cette rencontre n’est pas pour autant un gage de succès. Selon 
Caroline Desbiens : 
 
« […] le siège peut se décliner dans un autre état : celui d’un espace mitoyen qui, même s’il 
donne à voir la frontière, permet en même temps la rencontre. En changeant les trajectoires 
du quotidien, les barricades chamboulent la géographie sociale et, par ce fait, peuvent mener 
à des formes de concertation. »185 
 
Ici, l’échange reste en apparence infructueux, mais son enregistrement donne tout de même 
l’espoir d’une diffusion éventuelle, avec ce que cela suppose en termes de sensibilisation. En 
                                                
185Desbiens, p. 84. 
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attendant que cela survienne, le siège suit son cours, jusqu’à l’éradication de ces marginaux qui 
s’affichent trop ouvertement comme la mauvaise conscience de la société contemporaine186. 
Encore une fois, la différence pose problème, parce qu’elle questionne des façons de faire, et son 
élimination apparaît dès lors comme la solution la plus appropriée pour rétablir l’ordre. 
 
Cette remise en cause du corps social, on la retrouve également dans Windigo, alors qu’un groupe 
d’autochtones décide de faire sécession en se retranchant dans la partie nord-ouest du territoire 
abitibien. On va revenir plus en détails sur ce film sous peu, mais il importe de souligner, dans le 
cadre de ce survol des manifestations du siège dans l’œuvre de Morin, qu’il s’agit clairement 
d’une mise en scène de l’encerclement, qui est tout à la fois celui des autochtones par les non-
autochtones et celui des francophones du Québec par l’ensemble des anglophones du continent. 
Le long métrage est d’ailleurs conçu comme « une métaphore de nos velléités d’indépendance à 
travers celles d’une nation autochtone non identifiée. »187   
 
Ce qui fait toute la particularité de Windigo, c’est qu’on a là l’exemple le plus abouti, chez 
Morin, d’une tentative de rupture avec les conditions qu’impose l’état de siège. D’ailleurs, le film 
est construit autour d’une série de renversements, alors qu’on assiste tour à tour à une levée, puis 
à une reprise de l’encerclement initial. Ainsi, la situation de départ, qui met en scène une 
communauté autochtone campée dans les limites de sa réserve, fait place à une révolte de la part 
de certains membres de la collectivité qui prennent la décision de s’enfoncer plus avant au cœur 
du territoire pour se tailler un coin de pays bien à eux188. Ce geste de défi est immédiatement 
suivi par une riposte des autorités, qui menacent d’intervenir si les indépendantistes vont de 
l’avant avec leur projet. Avant d’en venir là, on envoie tout de même une délégation pour tenter 
de raisonner les insurgés, ce qui permet d’avoir un aperçu de ce qui se passe du côté des assiégés. 
Le spectacle qui s’offre alors aux représentants de la presse et aux membres du gouvernement 
permet d’apprécier la détermination des autochtones à soutenir leurs revendications, mais aussi 
                                                
186Le personnage du dealer, Bicyque, hurle d’ailleurs aux policiers : 
« On va rester votre échec. On va rester votre péché. Pour l’éternité. » 
187Tremblay, Odile. « Détournement d’Apocalypse ». Le Devoir, 26 novembre 1994, p. C3. 
188En réalité, ce geste de rupture est précédé par le blocage d’une route forestière, première tentative pour entamer, 
symboliquement, l’état d’encerclement de la réserve. Les autochtones cherchent, à cette occasion, à briser le mur 
d’indifférence qui les confine à leur situation présente. Cet acte de provocation n’est pas sans rappeler, évidemment, 
les événements survenus lors de l’été 1990, alors que les Mohawks d’Oka ont soutenu le siège conjoint de l’armée et 
de la police provinciale, tandis que leurs compatriotes de Kanehsatake ont empêché la circulation sur le pont 
Mercier, et ce, pendant plusieurs semaines. 
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de prendre la mesure du lourd tribut qu’exige le fait de soutenir un siège au nom de ses 
convictions. Les conditions de vie dans les limites du camp retranché semblent difficiles, ce qui 
conduit d’ailleurs certains membres de la communauté à revenir sur leurs pas, avant que 
l’inévitable ne survienne.  
 
Même si Windigo pose le geste de rupture le plus poussé et le plus spectaculaire dans l’œuvre de 
Morin, cette tentative donne l’impression d’être promise à l’échec, ce qui suggère une possible 
restauration de l’état de siège qui prévalait en entrée de rideau. Chez Morin, cette incapacité à 
rompre l’encerclement est monnaie courante, d’autres personnages tentant aussi leur chance, 
comme Régis Savoie, qui s’évade de prison pour finalement être cerné par les policiers, avant de 
mourir sous les balles de ses assaillants. La perpétuation de l’état de siège est également au cœur 
de sa manifestation la plus individualisée dans le cinéma de Morin, soit dans le cadre de 
l’utilisation de la caméra subjective. Celle-ci offre en effet un bel exemple pour témoigner de 
l’intériorisation de la mentalité d’assiégés, tout particulièrement dans Le voleur vit en enfer et Yes 
Sir ! madame…  
 
Le premier de ces deux films présente l’histoire de Jean-Marc, un homme qui n’ose pas sortir de 
chez lui, par méfiance à l’endroit de ses voisins. Armé d’une caméra, il s’emploie donc à 
documenter sa vie au quotidien, ce qui se traduit par une suite d’images qui correspondent aux 
regards qu’il jette au dehors (pour prendre la mesure des environs), ainsi qu’à des vues qui 
témoignent du fait qu’il perd peu à peu contact avec la réalité. À l’instar de ce que l’on retrouvera 
une dizaine d’années plus tard dans Yes Sir ! madame…, le personnage prend conscience de sa 
dérive, ce qui l’amène à contacter Pauline, une téléphoniste du réseau (fictif) « Déprimés 
anonymes ». Se noue alors un dialogue entre les deux individus, au terme duquel Jean-Marc, 
visiblement en crise, finit par aboutir dans une institution psychiatrique. À sa sortie, le 
personnage recontacte Pauline, sans qu’on soit vraiment certain s’il a bel et bien retrouvé son 
équilibre mental.  
 
Ce court métrage se caractérise par une situation d’état de siège, dans la mesure où Jean-Marc, 
qui semble atteint d’une certaine forme de paranoïa, vit reclus dans son appartement. Le 
sentiment d’encerclement est bien rendu par les prises de vues, qui, à la manière d’un long 
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panoramique, témoignent de ce qui se passe tout autour du domicile du personnage. Même si la 
condition d’assiégé de Jean-Marc est d’abord et avant tout imputable à sa condition mentale, 
force est de constater qu’elle se traduit néanmoins au plan spatial, du moins suffisamment pour 
lui donner l’impression d’être cerné de toutes parts. La dimension psychologique du siège 
apparaît donc ici éloquemment, ce qui concorde avec l’emploi abusif de la caméra subjective, 
laquelle, comme on l’a vu, est fréquemment associée à une mise en péril du personnage.  
 
Yes Sir ! madame..., pour sa part, élève cette intériorisation du siège à un tout autre niveau, 
puisque ce film situe explicitement son intrigue sur un plan national. Le rôle de la langue, dans 
cette œuvre, est considérable, puisque c’est le tiraillement linguistique du personnage, son 
écartèlement entre le français et l’anglais, qui est à l’origine de ses dérapages. C’est également à 
l’intérieur de cette dualité que se dessine une dynamique d’enfermement, dont le personnage 
peine à s’extraire. Le film de Morin se place, par conséquent, au fondement même de ce qui 
institue l’état de siège, au Québec, puisque « [l’]expression la plus tangible de cet encerclement 
pour les Québécois de langue française est bien sûr le statut toujours menacé de la langue. »189  
 
En fait, le bilinguisme, qui devrait enrichir le personnage, qui serait supposé lui permettre de 
démultiplier sa capacité d’échanger avec autrui, l’amène plutôt à se replier sur lui-même, à se 
renfermer, dans une posture qui finit rapidement par être intenable. L’incapacité à concilier les 
deux langues officielles, qui reflète la difficile cohabitation du français et de l’anglais au Canada, 
exacerbe l’état schizophrénique d’Earl Tremblay190, ce qui conduit, éventuellement, à l’abandon 
du commentaire bilingue qui accompagne chacune des bobines de film, au profit de bandes 
unilingues. Ce dédoublement du sujet est admirablement rendu par la séquence qui clôt la 
quatorzième bobine, alors qu’on voit Tremblay, caméra à la main, s’observer dans un miroir, qui 
lui renvoie une image plurielle de lui-même (Fig. 21). Cette scène est investie d’une tension 
certaine, comme le signale le commentaire, qui ne fait pas de mystère à ce sujet. L’heure est à la 
confrontation, selon Tremblay, avec « [a]ll the peasoupers on one side, pis toute les têtes carrées 
                                                
189Desbiens, p. 68. 
190Morin parle ouvertement d’un cas de « split personality poussé à l’extrême », lors d’une entrevue liminaire 
accordée à Radio-Canada avant la présentation du film sur les ondes de la société d’État.  
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de l’autre bord. » Pour dénouer le conflit, les deux entités s’entendent alors pour une séparation à 
l’amiable191, qui fera cependant long feu.  
 
 
Fig. 21 – La démultiplication du même ou l’éclatement du sujet national : 
Earl Tremblay partagé entre ses multiples identités dans Yes Sir ! madame… 
 
Ce constant état de tension procède directement de la pression qu’exerce la trop grande proximité 
de l’anglais et du français sur le territoire québécois. Le rapport de force qui s’instaure entre les 
francophones et les anglophones, à la faveur de ces derniers, beaucoup plus nombreux sur le sol 
américain, crée un sentiment de menace qui se reflète directement dans la psychologie trouble du 
protagoniste de Yes Sir ! madame… L’établissement d’un équilibre entre les deux langues 
officielles apparaît dès lors comme une vue de l’esprit, puisque celles-ci ne peuvent cohabiter sur 
une base paritaire. La complémentarité des commentaires de Tremblay ne dure ainsi qu’un temps, 
puisque la conflictualité devient rapidement la norme. Cette conflictualité fait d’ailleurs écho à 
l’attitude respective des deux entités linguistiques, qui ne partagent manifestement pas la même 
appréciation des événements vécus par le personnage. De manière assez caricaturale, Morin 
oppose les deux locuteurs sur des sujets tels que la politique, le niveau de vie, la corruption ou le 
carriérisme. L’anglophone s’affirme alors comme un opportuniste, que le francophone, cynique, 
ne cesse de tourner en ridicule. La dérision devient dès lors un moyen d’exorciser l’angoisse de 
celui-ci, dont le malaise témoigne du fait qu’il est celui qui a le plus à perdre dans ce voisinage 
entre l’anglais et le français.  
 
                                                
191« The only reasonable solution was to split. Fais qu’on a décidé de se séparer. For good. Pour de bon. » 
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Cette dualité linguistique trouve, comme on l’a vu précédemment, une traduction à l’écran à 
travers la dérive visuelle qui caractérise le personnage. Elle donne également un sens à toute cette 
imagerie anxiogène, qui atteste de la fragilisation progressive de Tremblay. En fait, la restriction 
du point de vue à la seule subjectivité du personnage témoigne du processus d’intériorisation de 
l’état de siège qui s’opère en lui. La menace devient ainsi tellement viscérale qu’elle finit par se 
transposer, en raccourci, dans son esprit. À maintes reprises, Tremblay avoue qu’il se sent coincé, 
pris au piège par son environnement. Ce sentiment est d’ailleurs palpable dès les premières 
minutes du film (à la bobine deux, pour être plus précis), lorsque le personnage est enfermé dans 
la maison familiale (« Tic, tac, dit-il, I feel trapped. »). On le retrouve également à travers le 
constat d’impasse dressé par Tremblay quant à ses perspectives d’avenir aux Îles-de-la-
Madeleine. Comme il le souligne : « La vie est pas trop facile dans un petit village quand tu fais 
pas comme les autres. » Pour éviter d’étouffer, il se doit donc de rompre avec ses attaches 
géographiques, ce qui l’amène à précipiter son départ vers Montréal. Ici, l’abandon de la position 
retranchée offerte par l’insularité laisse croire que le fait de soutenir un siège reste quelque chose 
d’excessivement taxant au plan individuel. Pour échapper à cette situation d’enfermement, 
Tremblay essaie de s’ouvrir aux autres, d’instaurer un espace de communication qui se situerait à 
mi-chemin entre sa caméra et ce qui fait l’objet de son attention. Il essaie également de s’inscrire 
dans l’espace, par l’entremise de ce regard qui fouille les lieux, visités ou habités. Mais l’échec 
répété de ses tentatives de socialisation conduit rapidement le personnage à envisager ce qui 
l’entoure, non plus comme une opportunité d’échange, de contact, mais plutôt comme une 
menace potentielle (à laquelle il serait directement exposé, puisqu’il n’y a rien pour s’interposer 
entre lui et le monde extérieur). Il se retrouve ainsi prisonnier du cadre, dans lequel il se réfugie, 
jusqu’à l’implosion finale. 
 
La multiplication des situations d’état de siège dans le cinéma de Morin témoigne donc du fait 
que l’isolement des individus qui peuplent son univers se doit d’être replacé dans un cadre très 
situé. La solitude qui affecte les personnages semble, par conséquent, attribuable, en grande 
partie, au phénomène de déliaison qui accompagne la remise en cause du sujet national dans le 
Québec du dernier quart du 20e siècle.  Comme on va le voir maintenant, d’autres éléments 
contribuent également à affirmer la québécitude de l’œuvre de Morin, qui n’a de cesse de 
rattacher ses personnages à un territoire bien précis.  
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2.2.2 Autres déclinaisons du national dans l’œuvre de Morin 
 
Robert Morin n’a eu de cesse, depuis le début de sa carrière, d’inscrire sa démarche filmique dans 
une perspective éminemment locale. La réalité qu’il documente, les fictions qu’il propose se 
déroulent, règle générale192, dans un cadre qui est celui du Québec contemporain. Son cinéma est 
donc truffé de signes qui trahissent l’appartenance culturelle de ses personnages, fictifs ou réels.  
 
D’une part, les lieux occupent une place pour le moins significative dans les films du réalisateur. 
Comme on l’a vu avec la problématique de l’état de siège, l’espace physique détermine parfois 
l’état psychologique des personnages, parfois le reflète. Le rapport au territoire est d’ailleurs 
partie prenante de nombreuses tentatives infructueuses de redéfinition identitaire. Le voyage 
initiatique d’est en ouest dans Yes Sir ! madame… ou la sécession territoriale des autochtones de 
Windigo en fournissent des exemples probants. Chez Morin, le territoire peut être appelé à jouer 
un rôle régénérateur. C’est même l’une des caractéristiques des situations de siège, que de 
permettre aux assiégés de profiter de l’occasion pour se ressourcer. Ainsi :  
 
« Pour que des acteurs puissent prétendre appartenir à un groupe culturel et se construire une 
identité, ils doivent en percevoir les limites. Le siège, même s’il est menaçant et volatile, 
permet en quelque sorte de jauger les identités, les critères d’appartenance et les 
territoires/territorialités auxquels ils renvoient. »193 
 
Cette particularité n’est pas sans rappeler ce que dit Benedict Anderson à propos des nations, qui 
se définissent notamment par leurs délimitations territoriales, puisqu’aucune entité nationale n’est 
consubstantielle à l’humanité entière. Ces limites jouent un rôle primordial pour la désignation 
d’un nous tout à la fois inclusif et exclusif. Or, dans les films de Morin, cette tentative 
d’identification au territoire, ou à la communauté qui lui est rattachée, échoue. Le cinéma de 
Morin apparaît même comme un cinéma où s’épuisent les potentialités de renouvellement du lien 
collectif. D’espace de ressourcement, le territoire apparaît alors comme une zone d’enfermement, 
de réclusion, caractérisée par la sclérose et le malaise identitaire. C’est le cas notamment du court 
                                                
192On compte bien quelques exceptions comme Gus est encore dans l’armée (qui prend pour cadre Petawawa), A 
postcard from Victoria (1983), ou Journal d’un coopérant (2009), qui se déroule en Afrique. Encore là, le 
personnage principal est généralement un Québécois, qui aurait bien du mal, même s’il le voulait, à dissimuler son 
appartenance nationale. 
193Desbiens, p. 77.  
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métrage Mauvais mal (1984), où les conditions de vie difficiles en région éloignée sont à 
l’origine d’une épidémie de lycanthropie chez les jeunes du coin. La petite communauté semble 
aller à la dérive, ses perspectives d’avenir apparaissant plutôt limitées, vu le peu d’emplois 
disponibles sur place. D’autres films se concentrent, quant à eux, à montrer la face cachée du 
territoire, comme Le Nèg’, qui donne à voir un Québec où le nous se distingue par son exclusivité 
et ses préjugés.  
 
Cette représentation négative de la territorialité ne diminue cependant en rien l’importance des 
lieux dans l’œuvre de Morin. Elle témoigne seulement du phénomène de déliaison qui affecte la 
collectivité, lequel contribue grandement à alimenter le sentiment d’isolement qui anime les 
principaux personnages. Cette solitude, paradoxalement, se vit dans un contexte où abondent les 
marqueurs d’identité, qui laissent entr’apercevoir les contours d’une communauté fuyante, 
prisonnière des fantômes du passé et incertaine quant à son futur.  
 
Parmi ces signes d’identification, on retrouve tout spécialement la langue, populaire, qui inscrit la 
pratique filmique de Morin dans la tradition orale du cinéma québécois. La parole, dans l’œuvre 
du cinéaste, est omniprésente, et ce, particulièrement dans les films tournés en caméra subjective, 
lesquels sont accompagnés d’une voix off employée pour faire sens des images qui apparaissent à 
l’écran. Cette parole remplit un rôle majeur, puisqu’elle sert à établir les bases d’un échange 
susceptible de permettre aux personnages de rompre leur solitude et d’intégrer une collectivité 
qui se définit, de prime abord, par une langue commune. On va d’ailleurs se pencher plus en 
détails sur l’importance des pratiques d’interpellation chez Morin dans le prochain chapitre, alors 
qu’on s’attardera sur les modes de représentation d’une communauté absente. Cette communauté, 
elle tente de trouver un minimum de cohésion à travers des pratiques langagières partagées. Le 
français des films de Morin reste d’ailleurs éminemment, sinon exclusivement, québécois, 
comme le rappelle cette anecdote à l’effet que Le Nèg’ n’aurait pas été projeté au festival de 
Namur, en 2002, parce que son réalisateur aurait, semble-t-il, préféré que son long métrage ne 
soit pas sous-titré dans le but de faciliter sa compréhension auprès du public francophone194. Ce 
français, qui est tout sauf académique, donne donc à entendre « […] la parole ‘familiale’ et son 
                                                
194Voir, à ce sujet, Tremblay, Odile. « Des sous-titres, pourquoi pas ? » Le Devoir, 5 octobre 2002, p. E8. 
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accent »195, pour reprendre les mots du spécialiste de l’oralité au cinéma, Germain Lacasse. 
L’oralité, chez Morin, participe ainsi à la convocation d’un nous qui peine cependant à être au 
rendez-vous.  
 
D’autres éléments associés à des symboles qu’on peut qualifier de nationaux contribuent 
également à générer une certaine familiarité dans les films de Morin. Sa manière de tourner en 
dérision quelques signes associés au nationalisme canadien en fournissent de bons exemples. À 
quelques reprises, le réalisateur propose notamment des parodies de l’hymne national canadien, 
comme celle que l’on retrouve dans Quiconque meurt, meurt à douleur ou celle sur laquelle se 
termine Yes Sir ! madame… Dans ce dernier film, Morin se paie également la tête de la reine 
Elizabeth, avec laquelle l’État canadien maintient encore un lien qui rappelle les racines 
coloniales du pays. Le portrait de la souveraine britannique est aussi criblé de balles lors de 
l’évasion de prison sur laquelle s’ouvre Requiem pour un beau sans-cœur (Fig. 22), une allusion 
qui est, évidemment, tout sauf innocente. Enfin, à l’occasion du référendum de 1995, le 
réalisateur participe à un projet collectif196 au cours duquel il réalise Les Montagnes Rocheuses 
(1995), un très court métrage dans lequel il compare, sur un ton humoristique et désacralisant, les 
seins d’une femme et les fameuses formations rocheuses de l’Ouest canadien (Fig. 23). La 
convocation de tous ces signes suggère une volonté de couper les ponts avec ces symboles d’une 
époque révolue, qui interfèrent avec la construction d’un sujet national spécifiquement québécois.  
 
  
Fig. 22 et 23 – La désacralisation de symboles coloniaux : la reine criblée de balles au tout début 
de Requiem pour un beau sans-cœur et Les Montagnes Rocheuses « version Morin ». 
 
                                                
195Lacasse, p. 53. 
1961837 secondes pour l’indépendance (1995). 
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Enfin, on ne pourrait clore ce sujet sans évoquer ces mystérieuses grenouilles qui, depuis la fin 
des années 1980, apparaissent dans tous les films du cinéaste. On les retrouve notamment dans 
l’île aux Grenouilles de La Réception, où se réunissent dix criminels qui sont tous associés à une 
petite statuette de batracien (Fig. 24). Il y a également le malfrat en cavale, Régis Savoie, qu’on 
surnomme le « Frog », mais aussi la tête de proue du Pickle, ce bateau qui transporte la 
délégation envoyée aux indépendantistes autochtones dans Windigo. Il y a, en outre, Earl 
Tremblay, dont la disparition survient alors qu’il suit sous l’eau, à la manière d’une grenouille, 
quelques personnes nues qu’il prend pour des amphibiens. Et puis il y a toutes ces petites 
grenouilles (Fig. 25) qui surgissent, parfois subrepticement, et qui constituent comme une sorte 
de signature du cinéaste.  
 
   
Fig. 24 et 25 – Des grenouilles revenant obstinément : des traces d’une aliénation persistante qui 
témoignent de l’arrière-plan national sur lequel se dessinent les trajectoires empruntées par les 
personnages de Morin. 
 
Mais au-delà de cette volonté de faire un clin d’œil aux cinéphiles avertis, la présence aussi 
constante de cet animal n’a rien d’anodin. En fait, ce qu’il faut garder présent à l’esprit, c’est que 
la grenouille est communément associée à une désignation péjorative des francophones du 
Québec, parfois traités de « frogs » par les anglophones du reste du Canada. Le batracien devient 
donc un symbole qui désigne, par la négative, la collectivité québécoise, dans les limites de 
laquelle les personnages de Morin tentent de se situer, sans pouvoir y parvenir. La grenouille 
reste cependant le signe d’une infériorisation qui continue de coller à la peau des Québécois, et 
qui n’est pas étrangère à ce passé colonial jamais totalement absent dans les films du cinéaste, 
comme on va le voir à l’instant. La grenouille a également une valeur de reconnaissance, 
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puisqu’elle assure, comme de nombreux autres éléments, la contextualisation du parcours 
infructueux des figures qui peuplent l’univers du réalisateur, ces mêmes figures qui peinent à se 
redéfinir dans un cadre sociopolitique marqué par la remise en cause du sujet national (autour 
duquel s’est structurée une certaine conception de l’identité québécoise à partir des années 1960). 
 
 
2.3 L’arrosé arroseur ou le colonisé colonisateur 
 
Le cinéma de Robert Morin semble donc concerné par le malaise identitaire provoqué par le 
questionnement du concept de nation. On l’a vu précédemment à travers la manière avec laquelle 
l’isolement de ses personnages, bien rendu par l’emploi de la caméra subjective, s’appuie sur une 
contextualisation qui laisse peu de doutes quant à l’origine du malaise. Or, si ses films se font les 
témoins de nombreuses tentatives pour redéfinir le lien social dans un Québec où le discours 
identitaire s’articule autour du paradigme national, et ce, depuis les années 1960, ils peuvent 
également, à leur façon, contribuer à saper les fondements mêmes de ce discours. 
 
Chez Morin, la remise en cause du néonationalisme passe essentiellement par la critique du 
discours victimaire qui se développe durant la Révolution tranquille et qui s’appuie sur la 
rhétorique anticoloniale culminant à la faveur des mouvements de libération nationaux 
enflammant le Tiers Monde dans la période d’après-guerre. Si le cinéaste reconnaît bel et bien la 
pertinence d’envisager le Québec dans une perspective coloniale et s’il perçoit encore les effets 
de ce colonialisme sur le façonnement des identités dans le Québec d’aujourd’hui, il n’en reste 
pas moins critique quant à certains aspects de cet argumentaire. C’est notamment ce qui ressort 
de sa représentation du rapport entre les Québécois et les autochtones tel qu’il se dessine dans le 
film Windigo. Les francophones du Québec, bien qu’ils soient en quelque sorte victimes du 
colonialisme, apparaissent dès lors comme des colonisateurs, qui font eux-mêmes subir ce qu’ils 
reprochent à d’autres de leur faire subir. Ce renversement de situation permet d’envisager le sujet 
national dans une autre perspective, ce qui, dans une certaine mesure, renforce sa remise en 
cause. 
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2.3.1 Persistance du phénomène colonial dans le Québec d’après la Révolution tranquille 
 
Robert Morin est l’un des rares cinéastes, voire l’un des rares artistes, à l’instar de Gilles Groulx 
et de Pierre Falardeau, à s’intéresser aussi explicitement et aussi consciemment à la 
problématique coloniale dans le contexte québécois. En fait, il s’attarde surtout à dévoiler la 
persistance des effets du colonialisme sur le façonnement des identités, et ce, jusqu’à aujourd’hui. 
À sa manière, il invite à considérer l’impact d’un phénomène qui, tout en n’étant pas visible en 
apparence, n’en demeure pas moins présent, notamment par l’emprise qu’il conserve sur les 
mentalités. Pour Morin, d’abord et avant tout, « [ê]tre colonisé, c’est un état mental. »197 Voilà 
pourquoi certains de ses films s’emploient à débusquer les signes d’aliénation inhérents à ce type 
de situation. 
 
En cette matière, Yes Sir ! madame… constitue, évidemment, son œuvre la plus aboutie, avec son 
personnage écartelé entre deux langues. Cette figure pour le moins caricaturale témoigne des 
menaces que la cohabitation du français et de l’anglais continue de faire peser sur le sujet 
national. Tiraillé entre ses appartenances, Earl Tremblay se révèle tout à la fois incapable de 
rompre avec sa solitude, mais aussi d’accomplir cette tâche que lui a confiée sa mère, à 
savoir apprendre à se connaître. Cette inaptitude à se définir en tant que personne est l’un des 
symptômes de l’héritage colonial des francophones du Québec, qui peinent, pourrait-on dire, à 
stabiliser un tant soit peu leur identité collective. Cet état de flottement semble directement relié à 
la langue, qui demeure l’axe autour duquel se structure le sujet national. Comme le dit 
Falardeau :  
 
« Au Québec, la langue étant au cœur de la société néocoloniale canadienne, on classe les 
gens par la langue. Dans les années soixante, pour sortir du carcan du French Canadian, les 
premiers indépendantistes se sont définis comme des Québécois. Leur pays étant le Québec, 
ils se sont dits Québécois, tout bonnement. Le mot avait fini par s’imposer. C’était simple. 
C’était clair et tout le monde comprenait. […] Depuis quelques années, au Québec, on est en 
pleine régression et on recrée, certains inconsciemment, d’autres consciemment, les mêmes 
vieux schémas. On était des ‘Canadiens’, on est devenus des ‘Canadiens français’ parce que 
tout le monde était devenu ‘Canadien’. On était des ‘Québécois’ et on est devenus des 
‘Québécois francophones’ parce que, voyez-vous, tout le monde est Québécois, paraît-il. »198 
 
                                                
197Francoeur, Steve. « La vidéo, une question de survie ». Séquences, No. 175, novembre/décembre 1994, p. 19. 
198Falardeau, p. 236. 
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Cette observation, qui n’est pas sans rappeler le pénible exercice d’autodéfinition d’Elvis 
Gratton, du même Falardeau, illustre bien la difficulté d’expliciter clairement ce que c’est que 
d’être Québécois. Les débats publics des dernières années portant sur la question de l’intégration 
des immigrants au Québec (Commission Bouchard-Taylor, débat sur la Charte de la laïcité) 
abondent d’ailleurs dans le même sens. Pour sa part, Morin propose, dans Yes Sir ! madame…, un 
personnage qui hésite entre deux identités, mais qui, en tentant de ménager la chèvre et le chou, 
tergiverse exagérément et implose, victime de ses contradictions.  
 
Chez Morin, la survivance du colonialisme trouve aussi un écho dans la subjectivité exacerbée 
qui caractérise plusieurs de ses films. Aux prises avec une crise d’identité, la plupart de ses 
personnages s’adonnent à un énorme travail d’introspection pour parvenir à reprendre le contrôle 
de leur vie. L’emploi de la caméra subjective et de la voix off permet au spectateur de suivre les 
louvoiements de ces tentatives de rééquilibrage psychique, qui sont rarement couronnées de 
succès. En admettant que le fait d’être colonisé soit avant tout un état d’esprit, on peut donc dire 
que les personnages de Morin, en se situant sur un plan subjectif, tentent d’attaquer le problème 
directement à la source. Malheureusement pour eux, les forces auxquelles ils sont confrontés 
s’avèrent supérieures à leurs capacités de résistance, ce qui tend à les rendre encore plus confus et 
plus désorientés. Ils sont donc minés de l’intérieur, incapables de se redéfinir en tant que sujets, et 
encore plus inaptes à réinventer un lien social dont l’absence se fait cruellement sentir. 
 
Pour le réalisateur, ce blocage explique également pourquoi les Québécois ont tant de difficulté à 
poser un regard critique sur eux-mêmes. Cette attitude a d’ailleurs un impact direct sur le contenu 
des œuvres cinématographiques tournées au Québec. Selon Morin : « […] il y a très peu de gens 
qui font des films qui s’adressent au monde d’ici. On a de la misère à se voir, à rire de nous 
autres. […] On est tellement téteux pis chicken sur le plan collectif. C’est là que ça blesse : une 
société qui est pas colonisée a pas peur de faire face à ses torts. »199 Cette attitude, faite de faux-
fuyants, trouve son corollaire dans un manque flagrant d’assurance et un besoin presque 
pathologique d’obtenir l’approbation des autres. Morin en parle comme de : 
 
« […] l’impuissance qui nous impose même des façons de nous comporter ou pire encore, de 
nous sentir jusqu’au plus profond de nous-mêmes. La honte que les Québécois ont d’eux-
                                                
199Fourlanty, Éric. « Robert Morin vit des hauts ». Voir, Vol. 6, No. 42, 17 septembre 1992, p. 14. 
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mêmes en présence d’étrangers, particulièrement des Français et des Américains. La honte du 
looser face à ce qu’il croit être, et qui l’amène à douter de tout ce qui vient de chez lui. Il faut 
encore aller faire étamper nos Félix Leclerc à l’étranger en 2001. Faut encore que nos 
premiers ministres, d’idéologies séparatiste ou fédéraliste, aillent se faire approuver en 
Europe à tout bout de champ. Des colonisés sans confiance en eux et, surtout, qui ont 
honte.»200  
 
Morin est donc assez explicite quant au rôle de sape joué par le colonialisme dans la manière 
qu’ont les Québécois de se voir et d’agir. C’est sans doute là qu’il faut chercher une explication à 
toute cette négativité qui parcourt ses films. Si les résolutions positives se font rares dans son 
œuvre, c’est en partie en raison de cette non-résolution du problème colonial continuant 
d’entraver l’épanouissement d’une subjectivité qui demeure, fondamentalement, aliénée. Le fait 
que ses personnages soient dénués de toute forme d’héroïsme se comprend également à la 
lumière de ce raisonnement. Certes, d’autres types d’aliénation (comme l’omniprésence du 
spectacle et son corollaire, l’hégémonie de marché) peuvent également concourir à ce résultat. 
Cependant, le travail de contextualisation qui s’opère dans les films du cinéaste et qui témoigne 
de l’importance de la question nationale dans son cinéma laisse croire que l’héritage colonial du 
Québec finit toujours, tôt ou tard, par rattraper ses habitants.  
 
Cependant, il importe de signaler que cette insistance à souligner la condition coloniale des 
francophones du Québec n’empêche pas Morin de soulever la question du passé colonial  de 
ceux-ci, présentés, à cette occasion, comme de véritables colonisateurs. L’évocation du traitement 
réservé aux autochtones oblige ainsi à envisager les manifestations québécoises du colonialisme 
dans toute leur complexité, et dans toute leur ambiguïté. 
 
2.3.2 L’inconfort et la différence 
 
Morin ne se cantonne donc pas à camper les Québécois dans des rôles de victimes. Il faut dire 
que son appréciation du concept de nation semble aller bien au-delà de la reconnaissance et de 
l’adhésion pure et simple, comme le prouve cet extrait tiré d’une entrevue accordée lors de la 
sortie de Requiem pour un beau sans-cœur :  
 
                                                
200Boyer et al, p. 104. 
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« In fact, nationalism scares me a bit. Because the line between nationalism and fascism is 
very thin, it turns into a tendency to ghettoize them and ourselves. For me, there’s no 
difference between French and English. There are assholes everywhere, in every language, 
every society, just as there are nice people. We have to broaden our cultural horizon. »201 
 
Cette vision, qui invite à la prudence, trouve un écho dans un passage de la sixième bobine de Yes 
Sir ! madame…, alors qu’un drapeau du Québec entr’aperçu dans la vitre arrière d’une 
automobile (Fig. 26) est accompagné d’un commentaire qui reflète cette ambivalence : « Ça 
venait avec un pays. That come with problems. »  
 
 
Fig. 26 – L’ambiguïté d’un symbole national. 
 
Mais ces réserves par rapport au nationalisme (québécois, du moins) s’expriment encore plus 
spécialement à travers la dénonciation des rapports établis au fil des siècles entre les Québécois et 
les autochtones vivant sur le territoire provincial. C’est particulièrement vrai dans Windigo, un 
film sorti la même année que Yes Sir ! madame… 
 
Ce long métrage raconte l’histoire d’un groupe d’autochtones menés par un dénommé Eddy 
Laroche202. Ceux-ci, insatisfaits de leur mode de vie,  décident de s’emparer d’une portion de 
territoire dans le nord de l’Abitibi. Le gouvernement canadien menace alors d’envoyer l’armée, 
                                                
201Valade, Claire. « Robert Morin Caught Between-Entre deux chaises ». Take One, No. 2, 1993, p. 23. 
202Même si la trame narrative du film évoque aux spectateurs les événements de l’été 1990, à Oka, le scénario 
s’inspire, de prime abord, de la déclaration d’indépendance de 1988 des Cris du lac Lubicon (Alberta). Ceux-ci, 
incapables d’obtenir du gouvernement fédéral la reconnaissance qui leur est due, décident, après avoir eu recours à 
de nombreux autres moyens de pression, de faire sécession. Leur entreprise se terminera avec l’arrestation d’une 
vingtaine de personnes et la signature d’accords qui ne seront pas respectés. Cet épisode sera donc à la base du 
travail d’écriture de Morin, qui s’inspirera toutefois de la crise d’Oka pour composer l’imagerie de son film (Voir 
Tremblay (1994), p. C1). 
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mais décide tout de même d’explorer l’option des négociations, ce qui mène à l’envoi d’une 
délégation officielle au camp des insurgés. À bord du bateau qui mène les représentants de l’État 
à destination prennent également place deux membres des médias, dont le journaliste Jean 
Fontaine, par le truchement duquel l’histoire est dévoilée. Durant la traversée, Fontaine procède à 
une série d’entrevues avec ses compagnons de voyage pour dresser un portrait d’Eddy Laroche, 
portrait qui demeure fragmentaire et insatisfaisant. Le journaliste devra donc attendre de 
rencontrer le leader autochtone en personne pour s’en faire une meilleure idée, ce qui se produit 
quelques jours plus tard. À l’arrivée de la délégation, le camp est dans un piteux état, et la santé 
de Laroche l’est tout autant. Les indépendantistes semblent toutefois déterminés à se défendre, ce 
qui laisse planer la possibilité d’un éventuel massacre. Pour éviter qu’un tel scénario se produise, 
Fontaine et ses compagnons kidnappent Laroche et remontent la rivière avec lui à bord. Le leader 
autochtone rend toutefois l’âme en cours de route, ce qui mène à son inhumation sur le bord des 
eaux. Un affrontement entre l’armée et les autochtones est sur le point de survenir, mais il est 
finalement évité de justesse. De retour sur le territoire de la réserve de Bois-Coupé, où tout a 
commencé, Fontaine tente de réaliser son topo pour résumer en quelques secondes les 
événements des derniers jours, mais il n’y parvient pas et demande à son cameraman d’éteindre 
son appareil, pour de bon. 
 
Si le film de Morin traite en priorité de la relation de type coloniale entretenue par les Québécois 
et les membres des Premières Nations, cette œuvre reflète également, jusque dans une certaine 
mesure, la situation qui est celle des francophones du Québec vis-à-vis des anglophones du reste 
du Canada. Ce parallèle entre ces deux communautés culturelles s’appuie sur une appréciation 
conjointe des cas d’oppression dont elles ont été respectivement victimes. Ainsi que le mentionne 
Caroline Desbiens :  
 
« À différents degrés et à différents moments de leur histoire, on peut affirmer que les 
Autochtones et les autres Québécois ont vécu l’état de siège, tantôt littéralement, lors de 
conflits armés (Oka mais aussi plus loin dans le temps, soit durant le siège de Québec ou la 
bataille de St-Eustache) et tantôt de façon plus diffuse, lorsque diverses politiques visaient à 
déposséder chacun des groupes de leur culture ou de leur territoire (par exemple, la période 
dite de ‘survivance’ pour les Québécois de langue française ou le système des réserves et des 
pensionnats pour les Québécois d’origine autochtone). »203  
 
                                                
203Desbiens, p. 70. 
127 
 
Ce rapprochement connaît toutefois certaines limites, puisque les francophones du Québec, bien 
qu’ils aient été eux-mêmes colonisés, ont aussi agi comme des colonisateurs avec ceux et celles 
qui occupaient le territoire québécois avant leur arrivée. Chez Morin, ce colonialisme made in 
Québec se décline de différentes façons, tout particulièrement à travers la persistance d’un 
rapport d’infériorisation entre autochtones et francophones. 
 
L’infériorisation dont il est question plonge ses racines loin en amont et s’inscrit dans la vision 
qui fut celle des premiers Européens qui débarquèrent en Amérique. Leurs contacts avec les 
habitants du Nouveau Monde les amenèrent à se forger d’eux une idée qui en faisaient des bêtes 
ou des sous-hommes, ou, dans le meilleur des cas, ces exotiques figures de bons sauvages 
évoquant un état de nature propre à faire fantasmer certains intellectuels européens. Ces multiples 
conceptions, dont le dénominateur commun demeure l’infériorisation des autochtones, a fini par 
trouver sa traduction institutionnelle et légale, au Canada, avec la Loi sur les Indiens de 1876. 
Celle-ci avait notamment pour effet de conférer aux membres des Premières Nations un statut 
équivalent à celui d’un mineur, en plus de les priver du droit de vote (jusque dans les années 
1960) et du droit de déterminer les critères d’éligibilité au statut d’Indien. Cette infantilisation des 
autochtones a eu pour effet d’en faire, au mieux, des citoyens de seconde zone, une condition qui 
persiste trop souvent, encore aujourd’hui.  
 
Dans Windigo, c’est à travers le paternalisme que cette infériorisation prend forme. Il y a, bien 
évidemment, d’une part, l’attitude du gouvernement canadien qui se situe explicitement dans ce 
registre. Tout cela transparaît dans les paroles du personnage d’Yves Saint-Hilaire, conseiller au 
bureau du Premier Ministre, à l’occasion de l’entrevue qu’il accorde à Fontaine. La position 
d’Ottawa, dit-il à cette occasion, repose sur la croyance selon laquelle « […] la grande majorité 
des communautés qui forment le Canada ne sont pas prêtes à assumer les coûts de leur 
souveraineté. » L’hypocrisie de ce discours en apparence plein de sollicitude (qui vise aussi 
implicitement le Québec, et ce, dans un contexte préréférendaire) est soulignée par la voix off de 
Fontaine, qui se superpose à celle de son interlocuteur, avant que celui-ci ait eu le temps de 
terminer sa phrase. On retrouve également une manifestation de ce paternalisme dans l’envoi, par 
les autorités gouvernementales, d’un représentant du Ministère des Affaires Indiennes, plutôt que 
d’un représentant des Affaires extérieures. Ce manque de déférence, qui se situe dans une logique 
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centenaire de sujétion coloniale, est déploré par Eddy Laroche, qui y voit un manque de respect 
flagrant, malgré le geste d’éclat posé par sa communauté pour s’affranchir du joug fédéral. «Nous 
autres, dit-il, on veut qu’on nous reconnaisse ou qu’on nous détruise.» Pour Morin, « […] cette 
sorte de protectionnisme est plus dommageable à un peuple menacé que le simple fait de 
l’ignorer. Parce qu’un peuple menacé a plus besoin de se poser des questions que d’être 
faussement protégé. »204  
 
Ce paternalisme n’est cependant pas le seul qui prolonge la marginalisation des Premières 
Nations. D’autres manifestations, qui se veulent pourtant bienveillantes, peuvent également 
mener au même résultat. L’association entre les Amérindiens et la problématique 
environnementale en est un bon exemple, puisque celle-ci repose souvent sur une certaine 
folklorisation des Premières Nations. Encore là, c’est une appréciation partielle de l’identité 
autochtone qui est instrumentalisée, et ce, sans que les premiers concernés aient vraiment leur 
mot à dire. Ce phénomène n’échappe pas à Laroche, qui déclare à regret : « On est devenu un 
autre symbole à vos yeux. » Il ajoute, quelques instants plus tard : « Encore une fois, on rentre 
pas dans votre définition de la race humaine. » Ce traitement réservé aux Amérindiens, que le 
film de Morin s’emploie à dévoiler, est à la base même du colonialisme qui persiste au Québec, et 
qui relativise d’autant la propre situation d’infériorisation qui a été, et qui est parfois encore celle 
des francophones du Québec. 
 
À cela s’ajoute le fait que Windigo contribue, à sa manière, à une remise en cause du grand récit 
de fondation de l’État canadien, lequel repose essentiellement sur la reconnaissance de deux 
peuples fondateurs, les anglophones et les francophones.  Les Amérindiens, dont la présence 
antérieure est pourtant attestée, sont par conséquent exclus de la grande narration nationale. 
Celle-ci se fonde, entre autres choses, sur le principe de terra nullius, « […] selon lequel les 
territoires que se sont appropriés les Européens en Amérique n’appartenaient à personne au 
moment des premiers contacts et que personne n’y exerçait de souveraineté particulière. »205 
Cette affirmation, qui a été maintes et maintes fois ratifiée par les différentes instances légales du 
pays, a grandement contribué à effacer, ou du moins à brouiller, les traces d’une occupation 
                                                
204Castiel, Élie. « Robert Morin : Espaces libres ». Séquences, No. 175, novembre/décembre 1994, p. 13. 
205Green, Joyce. « Autodétermination, citoyenneté et fédéralisme : pour une relecture autochtone du palimpseste 
canadien ». Politiques et Sociétés, Vol. 23, No. 1, 2004, p. 23. 
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primordiale, précédant, et de beaucoup, l’arrivée des colons en provenance du Vieux Continent. 
Pour Mary Jean Green, qui s’est penchée sur cette question :  
 
« […] l’histoire du Canada ressemble à un palimpseste, un manuscrit dont on a gratté ou 
effacé l’écriture originale pour y inscrire autre chose, car c’est exactement ce qui est arrivé 
aux peuples autochtones. Mais les nouveaux arrivants qui sont venus occuper le territoire ont 
superposé leur expérience et leur vécu sur le parchemin national, estompant du coup, voire 
niant les traces laissées par les peuples autochtones. »206 
 
Dans ce contexte, la révolte des autochtones, et tout particulièrement celle que l’on retrouve dans 
Windigo, invite à procéder à une relecture de l’Histoire, qui doit conduire, inévitablement, au 
questionnement des fondements biculturels du grand récit national. De manière tout aussi 
importante, cette révolte contribue à la remise en cause du principe de souveraineté qui est 
indissociable du concept d’État-nation. Le geste de défi posé par Eddy Laroche et ceux qui le 
suivent dans son entreprise compromet ainsi « […] la souveraineté de l’État canadien, donc son 
droit d’exercer sa compétence sur le territoire et les populations qui y résident. »207 En tentant de 
se soustraire à cette autorité, les autochtones du film de Morin s’attaquent aux bases mêmes de 
l’une des institutions majeures de la modernité occidentale. 
 
Cette remise en cause, qui vise au premier chef l’État canadien, n’épargne pas pour autant la 
société québécoise. En fait, le film et les événements dont il s’inspire invitent à reconsidérer des 
pans entiers du discours autour duquel s’est articulé le néonationalisme québécois. La propension 
des francophones du Québec à se concevoir comme des victimes de l’establishment anglophone 
fait notamment l’objet d’une certaine relativisation, alors qu’à l’image du colonisé se superpose 
l’image du colonisateur. La révolte autochtone est, pour ainsi dire, l’occasion idéale pour dévoiler 
une « matrice coloniale occultée »208, car le rapport de forces qui s’instaure alors permet de 
prendre la vraie mesure d’une dynamique de pouvoir trop souvent invisible. Sous cet éclairage, le 
Québec apparaît ainsi paradoxalement comme une « […] société colonisatrice qui s’est à la fois 
longtemps pensée comme société colonisée. »209  
 
                                                
206Ibid., p. 12. 
207Ibid., p. 17. 
208Harel et St-Amand, p. 7. 
209Ibid., p. 2. 
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C’est à travers le cheminement de Jean Fontaine que cette prise de conscience est rendue possible 
dans Windigo. Ce personnage vit en effet une expérience initiatique qui l’amène à comprendre, 
au fond de lui-même, ce qui motive les autochtones à vouloir rompre les liens de dépendance qui 
les unissent, non seulement à l’État canadien, mais aussi au modèle de civilisation occidental. 
Pour Fontaine, cette sensibilisation passe par un processus d’intériorisation qui recouvre 
l’enquête journalistique qu’il mène pour découvrir qui est Eddy Laroche. Cet approfondissement 
est facilité par l’isolement du reporter qui se retrouve plongé, une fois la traversée amorcée, en 
plein territoire sauvage. Le journaliste ne peut dès lors avoir aucun contact avec le monde 
extérieur (il est d’ailleurs incapable d’émettre à partir du bateau, ce qui l’obligera à produire un 
reportage en différé à son retour), et sa seule compagnie est celle de ses compagnons de voyage 
qui sont, comme lui, pratiquement incapables de communiquer avec ceux qui sont restés 
derrière210.  
 
On assiste donc à la transformation progressive de Fontaine, jusqu’à son illumination, qui se 
matérialise dans les toutes dernières minutes du film. Ce que l’on constate au départ, cependant, 
c’est le cynisme qui l’habite, et qui se manifeste à plusieurs reprises durant le long métrage. On 
en prend tout particulièrement conscience lorsque le personnage procède à une série d’entrevues 
à bord du bateau. Il développe alors un double discours, tandis que sa voix off, cynique et 
désillusionnée, se superpose à celles de ses interlocuteurs, pour faire ressortir le caractère factice 
de cette langue de bois qu’on lui sert. Fontaine n’arrête pas d’ailleurs de dénoncer le fait que la 
majorité des occupants du bateau sont là pour se donner en spectacle. La traversée est même 
introduite par le commentaire suivant : « Bienvenue à bord du bateau théâtre. »  
 
Ce cynisme de Fontaine, qui l’aide à conserver une posture critique face aux événements qu’il 
couvre, l’empêche cependant d’être disponible pour vivre quelque chose de vraiment authentique. 
Il demeure d’ailleurs très professionnel, très distant vis-à-vis la cause des autochtones, et ce, 
même s’il est parfaitement conscient que les Amérindiens sont traités comme des citoyens de 
seconde zone. Cette lucidité face à la situation ne l’empêche pas, de prime abord, d’être prêt à 
jouer le rôle qui est le sien. Le passage qui suit est pour le moins explicite à cet égard :  
                                                
210La seule exception consiste en un téléphone de fonction permettant aux deux délégués du gouvernement d’entrer 
en communication avec leurs supérieurs en cas d’échec de leur mission.  
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« Les illuminés seraient des Blancs, c’est pas l’armée qu’on leur enverrait, c’est un 
psychologue, pis des travailleuses sociales. Mais là, là, c’est des Indiens. Faut faire un bon 
show avec ça, pis ça prend un maître de cérémonie. Ça fait que stand by, Johnny Fontaine, tu 
rentres en scène demain matin. »  
 
Cette carapace que le personnage s’est forgé, vraisemblablement à la suite de longues années de 
travail, finit cependant par être entamée petit à petit, au fur et à mesure qu’on s’enfonce en 
territoire autochtone. Fontaine plonge alors en lui-même, à la faveur du questionnement que 
suscite chez lui l’énigmatique figure d’Eddy Laroche. Ce processus d’intériorisation, que les 
passages en caméra subjective ne font que souligner avec encore plus d’intensité, conduit le 
journaliste à être de plus en plus sensible à ses propres aliénations. Il se l’avouera d’ailleurs 
clairement lors de son arrivée au camp des indépendantistes, alors que les autres membres de la 
délégation et lui-même sont capturés  par les hommes de Laroche. Fontaine dit ainsi :  
 
« Prisonniers. Y a fallu qu’on me le dise pour que je me rende compte qu’on était tous 
prisonniers de Laroche bien avant d’arriver ici. Prisonniers par nos jobs, nos illusions, pis nos 
préjugés. Dans le cas des autres, ça remonte bien avant le départ. Dans le mien, ça s’est fait 
en cours de route. Mais le résultat est le même. »  
 
Cette prise de conscience en amène également d’autres, notamment celle du rôle de bouc 
émissaire joué par les autochtones dans l’écosystème sociopolitique canadien. C’est à travers un 
rêve que Fontaine s’éveille à cette réalité. Dans son songe, tel qu’il le raconte à son réveil, on voit 
un homme accompagner un superbe cheval blanc. Celui-ci, sans raison apparente, reçoit de 
violents coups de la part de son maître. Mais ce qui frappe l’imagination de Fontaine, c’est que 
les gens qui assistent à ce spectacle, plutôt que d’essayer d’y mettre un terme, décident de se ruer 
sur le cheval pour le frapper à leur tour. La bête, dans le contexte du film, s’affirme évidemment 
comme une métaphore des autochtones, ce qui suggère que ceux-ci peuvent être perçus comme 
des victimes des frustrations subies par les Québécois à travers leur incapacité à s’affirmer 
pleinement (pour mettre un terme à leur propre situation de dépendance coloniale), mais aussi à 
travers leur incapacité à vivre mieux, à vivre autrement. L’innocence de la victime est ici un 
signe qui confirme la thèse du bouc émissaire, parce que, comme le dit René Girard, « […] le 
mécanisme du bouc émissaire méconnaît sa propre injustice […] »211. Le fait de vouloir punir 
ceux qui s’essaient à changer collectivement leur mode de vie peut être le résultat, 
                                                
211Girard, René. Les origines de la culture. Paris, Hachette, 2004, p. 91. 
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inconsciemment, des propres insuffisances d’une autre communauté à faire de même (ou du 
moins d’avoir l’audace de faire de même).  
 
À terme, tout ce processus réflexif entraîne de profonds bouleversements chez Fontaine. Celui-ci, 
tout spécialement après une discussion avec Tommassin, le bras droit de Laroche, reconnaît les 
fondements nationaux du combat mené par les autochtones, ainsi que la légitimité d’une lutte 
conduite au nom du droit à l’autodétermination. Comme il se le dit à lui-même : « Ces gens-là 
font pas partie d’une secte. Y font partie d’un peuple. » Le personnage semble également 
convaincu par la détermination des indépendantistes, qui montrent beaucoup de caractère dans la 
défense de leur cause. « Je suis bien obligé d’admettre, dit Fontaine, que, si y sont là, c’est parce 
qu’ils ont décidé d’aller au bout d’un rêve ensemble. » L’éveil du journaliste à la justesse des 
revendications des Premières Nations le trouble visiblement, ce qui le rendra inapte, à la toute fin 
de film, à se plier aux diktats télévisuels pour faire le point sur les événements qu’il vient tout 
juste de vivre. Réfractaire à l’idée de trahir la pensée de Laroche en la formatant aux besoins qui 
sont ceux du cadre médiatique, Fontaine préfère garder le silence. Il est loisible de penser qu’il 
livrera peut-être, éventuellement, son expérience de la crise autochtone sous une autre forme, 
même s’il ne s’agit là que d’une pure spéculation. 
 
Il est bon de souligner, cependant, que le cheminement de Fontaine est rendu possible par le 
sacrifice de Laroche. La mort de celui-ci vient, en fait, parachever la prise de conscience du 
journaliste qui, comme le souligne Morin, « […] va probablement réorienter la façon qu’il a de 
voir les choses. »212 L’exemplarité du geste de rupture posé par Laroche (et ceux qui l’ont suivi) 
permet donc de bousculer les idées reçues qui sont celles d’un membre éminent de la société 
québécoise (il s’agit tout de même d’un représentant de la presse). Celui-ci est amené à valider 
(quoiqu’intimement) la démarche émancipatrice des autochtones, notamment parce qu’il prend 
conscience, au fond de lui-même, des contradictions inhérentes d’un peuple qui réclame son droit 
à l’autodétermination sans reconnaître aux autres des droits similaires. À la vue du trouble qui 
anime le personnage, on peut également supposer qu’un certain sentiment de culpabilité l’habite, 
puisqu’en tant que blanc, il est lui-même partie prenante du mécanisme d’oppression qui 
maintient les membres des Premières Nations dans une situation de sujétion.  
                                                
212Castiel, p. 14. 
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Le sujet national sort donc quelque peu éprouvé à la suite de ce film, puisqu’il est clairement 
celui qui se retrouve au banc des accusés, par l’obstruction qu’il oppose aux efforts des 
autochtones, mais aussi en raison de son incapacité à suivre cet exemple. Cette idée que les 
Amérindiens puissent être à même d’inspirer les francophones dans leur propre démarche de 
redéfinition collective, on la retrouve également dans 3 histoires d’Indiens, le tout dernier film du 
cinéaste. Il s’agit d’une œuvre qui s’attarde sur le parcours de cinq jeunes autochtones, dont celui 
d’Érik Papatie, qui déploie beaucoup d’efforts pour mettre sur pied une station télé amateur 
destinée à sa communauté. Ce que cherche à faire ce jeune homme, c’est de recréer des liens 
entre les membres de la collectivité, de les reconnecter (littéralement), et ainsi leur redonner un 
sentiment d’appartenance et un sentiment de fierté. Ce projet ne peut, évidemment, qu’avoir un 
écho chez d’éventuels spectateurs québécois, qui se retrouvent, tout comme leurs homologues des 
Premières Nations, dans une situation où le collectif s’effrite et où la nécessité de redéfinir des 
espaces d’échanges s’affirme de plus en plus. 
 
L’espoir soulevé par ce film se doit cependant d’être tempéré, d’autant que l’œuvre de Robert 
Morin contient d’autres exemples qui suggèrent que le sujet québécois, plutôt que de s’amender 
au contact des autochtones, tend souvent davantage à reproduire des comportements et des façons 
de faire qui rappellent inévitablement son passé colonial. On n’a qu’à penser au court métrage On 
se paye la gomme (1984), dans lequel on assiste au visionnement d’un film de vacances par deux 
familles qui sont allées au Mexique et qui se sont conduites là-bas d’une manière qu’on pourrait 
qualifier de conquérante. Ces touristes ont notamment fait irruption dans l’intimité des habitants 
(Fig. 27 et 28), sous le prétexte de prendre quelques clichés susceptibles de rendre la réalité des 
lieux (réalité qui, en fait, semble davantage relever de l’exotisme pour eux). Cette soirée de 
visionnement est cependant troublée par l’irruption d’un groupe de Mexicains victimes d’une 
panne, et qui s’immiscent à leur tour dans l’univers privé de leurs hôtes (Fig. 29), qui peinent à 
dissimuler le malaise que cette intrusion provoque chez eux (Fig. 30).  
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Fig. 27 et 28 – Quand le touriste se fait intrus : des regards indiscrets qui s’affirment en tant que 
symptômes d’un tourisme ethnocentrique et conquérant. 
 
  
Fig. 29 – La dynamique s’inverse : quand le 
dominé s’invite chez le dominant et lui renvoie 
son attitude conquérante en plein visage. 
Fig. 30 - Un reaction shot qui témoigne du 
malaise généré par la présence de l’étranger et 
l’inversion des rôles qu’elle entraîne. 
 
Même si Morin considère cette bande vidéo comme un ratage total213, il n’en demeure pas moins 
que cette œuvre illustre bien les contractions d’un sujet national qui s’est souvent défini comme 
une victime, oubliant par le fait même ce qu’il a pu faire subir à d’autres communautés vivant 
aussi en situation d’infériorité. Ce cas d’arrosé arroseur trouve aussi un écho dans un film réalisé 
vingt-cinq ans plus tard, soit Journal d’un coopérant (2009), où l’on voit un travailleur 
humanitaire en manque d’affection abuser sexuellement d’une jeune Africaine.  
 
                                                
213Voir Boyer et al, p. 162. 
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Force est donc d’admettre que le colonialisme auquel ont été soumis les Québécois ne semble pas 
nécessairement leur avoir fait prendre conscience du fait qu’ils ont eux-mêmes agi comme des 
colonisateurs aux yeux d’autres collectivités. Cette inconscience n’a pas manqué d’ailleurs de 
susciter certaines contradictions au cœur des discours à partir desquels le sujet national s’est 
défini et continue de se définir au Québec. Tout cela complique donc la tâche d’un sujet 
actuellement en crise d’identité, et qui tente de redéfinir un nous auquel il pourrait appartenir, 
sans que rien de probant ne soit toutefois survenu jusqu’à maintenant. Ce constat explique ainsi, 
jusque dans une certaine mesure, pourquoi les films de Morin trouvent rarement une conclusion 
heureuse. Comme l’avoue lui-même le réalisateur : « […] quelque part, la réalité m’intéresse, 
alors c’est difficile d’être optimiste. »214  
 
 
En somme, on s’aperçoit que l’œuvre de Morin s’inscrit pleinement dans le phénomène de 
déliaison qui frappe le Québec contemporain et qui se traduit par la remise en cause du sujet 
national hérité de la Révolution tranquille. La solitude dont souffrent ses personnages se situe 
dans un contexte bien particulier, marqué par l’essoufflement des grands élans nationalistes des 
décennies précédentes. Les films du cinéaste exacerbent donc cet effet d’isolement, et ce tout 
spécialement par l’emploi de la caméra subjective, alors que se multiplient les signes qui 
rappellent l’absence d’une communauté qui a peut-être déjà été, ou qui n’a été que fantasmée.  
 
On pourrait d’ailleurs penser que la représentation de la crise du sujet national, chez Morin, 
relève davantage du constat que de l’énoncé nationaliste. Le réalisateur émet certaines réserves 
quant aux dérives auxquelles peuvent conduire les projets de libération nationaux, notamment par 
le dévoilement des contradictions qui sont souvent celles des sujets nationaux. L’exemple des 
rapports établis entre les francophones et les autochtones du Québec en fournit un exemple 
probant. Cependant, cela ne doit pas oblitérer les indices d’une préoccupation certaine, chez le 
réalisateur, à l’égard des problématiques soulevées par l’effritement des liens sociaux dans le 
Québec des trente ou quarante dernières années. C’est ce que suggère notamment un motif 
récurrent dans le film Windigo, alors qu’on voit à quelques reprises des images qui témoignent du 
                                                
214Pommerleau, Joël et al. « S’entêter à faire réfléchir. Entretien avec Robert Morin. » Hors Champ, 17 mars 1998, 
http://www.horschamp.qc.ca/9803/emulsion/morin.html , consulté le 30 juin 2014. 
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décollage d’une navette spatiale (un événement que le journaliste Fontaine devait couvrir, à 
l’origine, avant d’être envoyé d’urgence pour traiter du conflit autochtone). Cette nouvelle, qui 
situe le spectateur à l’échelle de l’infiniment grand, ne parvient cependant pas à faire oublier que, 
sur le plancher des vaches, la question relative aux modalités de socialisation des collectivités 
humaines demeure d’actualité, aujourd’hui plus que jamais. Si le présent chapitre en a offert une 
démonstration plutôt négative, le chapitre qui suit, lui, s’attardera sur son versant plus positif, 
alors qu’on se penchera sur la manière avec laquelle les personnages de Morin s’emploient à 
susciter une communauté absente, mais dont on souhaite ardemment l’avènement. 
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CHAPITRE 3 – LA COMMUNAUTÉ MANQUANTE 
 
 
Le cinéma de Robert Morin prend acte des transformations qui s’opèrent sur le plan de la 
socialité dans le Québec du dernier quart du 20e siècle, lesquelles affectent tout particulièrement 
le rapport d’identification qui unit le sujet à une certaine conception de la nation. Cette remise en 
cause du paradigme national plonge notamment les personnages du cinéaste dans des situations 
de crise qui n’offrent, en apparence, aucune issue. Les individus, dans l’univers de Morin, 
s’éveillent ainsi à la relativité et à l’instabilité des identités collectives, que l’élan nationaliste des 
décennies 1960 et 1970 (prolongé par le sursaut précédant le référendum de 1995) avait 
passablement contribué à atténuer, voire à faire oublier.  
 
Cela étant dit, cette déliquescence du sujet national ne sonne pas pour autant le glas des 
aspirations sociales dans l’univers du réalisateur. Même si Morin s’emploie surtout à camper ses 
personnages dans un contexte de déliaison, où l’écart entre l’individu et la société va toujours 
s’élargissant, force est aussi de reconnaître que les êtres qui peuplent ses fictions se caractérisent 
par un irrépressible désir de partager et d’échanger avec leurs semblables. Ce sujet, qui se délie, 
qui se décompose, cherche paradoxalement (et on pourrait dire désespérément) à se reconstituer 
socialement. Il tente alors d’établir, ou de rétablir, des liens avec le monde qui l’entoure. Ces 
tentatives de redéfinir la communauté se distancient quelque peu de la nation comme modèle 
d’organisation, même s’il faut néanmoins reconnaître que l’élément national n’est jamais 
totalement absent. En fait, il s’inscrit dans une constellation beaucoup large, au sein de laquelle 
son importance continue de se faire sentir, sans parvenir pour autant à exercer une influence 
centripète, comme c’était le cas auparavant. Ainsi qu’on aura l’occasion de le constater, certaines 
formes de socialité comme la famille ou la marginalité, même quand elles se situent en amont du 
référent national, entretiennent néanmoins des rapports avec celui-ci. En outre, certains éléments 
qui lui sont constitutifs, à l’instar du simultanéisme, contribuent également à situer l’affirmation 
d’un désir de redéfinir les rapports sociaux, chez Morin, dans une perspective qui se garde bien 
de faire l’économie du national. Par conséquent, cette communauté absente, qui fait sentir sa 
présence en creux dans l’œuvre du cinéaste, s’offre comme le versant positif du questionnement 
du sujet national. 
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Pour s’en convaincre, on procédera, d’une part, à l’analyse de la dimension nostalgique qui 
accompagne l’évocation de la communauté dans l’œuvre de Morin, et ce, tout particulièrement à 
travers la figure du cinéaste amateur et de l’utopie vidéographique dont il est le digne 
représentant. On s’attardera également sur l’importance  de la famille chez Morin, en soulignant 
les liens étroits qu’entretiennent la nation et la cellule familiale, notamment en contexte colonial. 
On traitera aussi de l’importance des procédés d’interpellation dans les films du réalisateur et de 
leur signification au regard d’une volonté de rétablir les rapports entre l’individu et la société. 
Toutes ces tentatives visant à inscrire le sujet dans un processus de redéfinition du lien social 
n’aboutissent cependant, règle générale, qu’à un échec sans appel. Celui-ci est attribuable, en 
partie, aux difficultés qu’il y a à établir les limites d’une prétendue communauté d’appartenance, 
comme on pourra le vérifier à travers l’analyse du long métrage Le Nèg’, qui se penche tout 
spécialement sur les modalités d’inclusion et d’exclusion des individus au sein de la collectivité. 
Il est également redevable de l’épuisement des potentialités du médium filmique ou 
vidéographique à apporter une contribution positive à la redéfinition et à la consolidation du 
vivre-ensemble. L’approfondissement de ces multiples manifestations du rapport au social dans 
les films de Morin permettra de prendre la juste mesure de la situation du sujet tel qu’il s’y 
déploie, écartelé entre l’incapacité à résoudre la problématique communautaire engendrée par la 
modernité et sa volonté presque désespérée de rétablir un contact avec ses semblables.  
 
 
3.1 La nostalgie de la communauté 
 
À bien y regarder, la communauté, chez Morin, brille surtout par son absence. En fait, ses 
personnages essaient par différents moyens de se connecter à autrui et de donner forme et 
contenu à un idéal collectif qui semble sans cesse se défiler. Tous ces élans communautaires 
finissent plutôt par déboucher sur l’élargissement du fossé séparant les individus les uns des 
autres, ce qui fait que la collectivité se nimbe d’une aura nostalgique, comme s’il s’agissait de 
quelque chose qui a déjà été, mais qui semble se refuser à être à nouveau. La multiplication des 
tentatives pour lui redonner une réalité tangible et la multiplication équivalente des échecs ne font 
que renforcer cette impression qui, il faut le dire, parcourt l’œuvre du cinéaste. Que ce soit à 
travers les élans qui caractérisent les personnages du film Que Dieu bénisse l’Amérique, 
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l’accumulation de signes, nationaux ou autres, qui témoignent de l’importance du lien social chez 
Morin, ou l’apparition répétée de ces figures de cinéastes amateurs qui évoquent l’idéalisme 
communautaire des années 1960 et 1970, force est d’admettre que l’univers du cinéaste est hanté 
par le spectre d’appartenances collectives qui sont tout sauf actuelles. 
 
3.1.1 Que Dieu bénisse l’Amérique et la communauté retrouvée : nouveau départ ou illusion ? 
 
Chez Morin, Que Dieu bénisse l’Amérique reste sans doute le film qui illustre le plus 
explicitement ce besoin de rétablir le contact entre l’individu et ses semblables. Ce long métrage 
raconte l’histoire de quelques banlieusards qui, un certain 11 septembre 2001, apprennent 
mutuellement à se découvrir à la faveur de la résolution d’une enquête criminelle portant sur les 
meurtres en série de délinquants sexuels. Ainsi, ce qui domine d’emblée ce récit, c’est le 
sentiment de solitude et d’incommunicabilité qui écrase les personnages. Ceux-ci restent isolés, 
physiquement ou psychologiquement, et ce, même lorsque des liens affectifs (amitié, mariage) les 
unissent à quelqu’un d’autre. Ils sont manifestement incapables de se parler franchement, et 
plusieurs d’entre eux semblent porteurs de lourds secrets. Par exemple, les couples 
Angela/Sylvain et Richard/Gaétan ne parviennent pas à communiquer et finiront ultimement par 
se séparer, alors que les relations du tandem formé des inspecteurs Maurice et Sylvain reposent 
sur la superficialité et la dissimulation. 
 
Une simple analyse de la dynamique des regards entre les différents personnages suffit d’ailleurs 
à le démontrer. Pour une bonne partie du film, les principaux protagonistes s’observent, plus ou 
moins à l’insu les uns des autres (Fig. 31), sans pour autant s’adresser la parole, sans pour autant 
faire un geste en direction de l’un ou de l’autre. On a ainsi droit à une succession de regards 
traînants, souvent lancés de derrière une fenêtre (Fig. 32), ce qui contribue à renforcer le 
sentiment d’isolement des personnages.  
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Fig. 31 et 32 – Une dynamique des regards qui renforce la distance entre les personnages dans 
Que Dieu bénisse l’Amérique.  
 
Chacun d’eux apparaît dès lors un peu plus confiné en lui-même, la distance entre les individus 
apparaissant presque aussi insurmontable que celle qui se manifeste d’une personne à l’autre lors 
d’une utilisation soutenue (pour ne pas dire abusive) de la caméra subjective. En outre, cette 
façon de se toiser et de s’observer alimente le climat de suspicion qui domine le récit jusqu’à sa 
conclusion finale. Certaines scènes illustrent très bien cette situation, comme celle qui marque le 
départ au travail (ou le début de la journée, c’est selon) de ceux et celles dont on suivra 
l’itinéraire tout au long du film, ou celle qui montre les personnages pris dans un embouteillage, 
séparés par seulement quelques mètres les uns des autres (Fig. 33 à 35). Cette dernière séquence 
témoigne tout particulièrement de l’écart initial entre les individus, écart signalé par les regards 
méfiants, voire défiants que ces voisins se portent mutuellement.  
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Fig. 33 à 35 – Une réunion forcée : un autre exemple de la manière avec laquelle le jeu des 
regards contribue à établir un écart initial entre les différents protagonistes de Que Dieu bénisse 
l’Amérique. Associés par un embouteillage, on sent encore toute la distance séparant ces 
individus qui continuent de se dévisager avec méfiance. 
 
Cette incapacité d’établir les bases d’un vivre-ensemble fondé sur l’équilibre et la franchise 
plonge dès lors bon nombre de personnages dans un état de désorientation passablement 
prononcé, alors qu’on les sent perdus dans leur environnement, surtout dans la première partie du 
film, qui retrace l’avant-midi des principaux protagonistes. Cette impression est grandement 
renforcée par la représentation du milieu dans lequel ils évoluent, la banlieue se caractérisant par 
sa facticité215 (Fig. 36) et l’absence de contacts chaleureux216 entre les gens qui y résident. La 
multiplication des chassés-croisés (sur l’autoroute, au restaurant (Fig. 37)) entre toutes ces 
personnes qui n’ont jamais pris le temps de s’adresser la parole ne fait que rendre cette situation 
encore plus patente, au point où le statu quo qui prévaut paraît de moins en moins acceptable.  
 
  
Fig. 36 – Un cadre de vie factice qui ne remplit 
pas ses promesses : la banlieue présentée à 
travers ses contradictions (sur le plan visuel) et 
perçue en tant que symbole d’une situation de 
déliaison généralisée. 
Fig. 37 - Si près, si loin : un exemple de 
chassé-croisé qui montre, à travers 
l’exploitation du jeu d’acteurs, que la 
proximité physique n’est pas le gage d’une 
socialité épanouie. 
 
À ce chapitre, les tentatives de socialisation de Johanne Labossière, sexologue et téléphoniste 
érotique, en constituent de bons indicateurs. Labossière, en effet, souffre de sa solitude, ce qui 
                                                
215Cette facticité est illustrée par une accumulation de détails kitsch, comme la fausse roche utilisée par l’agente 
immobilière ou le BBQ en forme de balle de golf utilisé par Maurice à la toute fin du film. De manière encore plus 
exemplaire, on retrouve l’intersection des rues du Bonheur et de l’Harmonie (à 1:06:22), un véritable coin de rue, de 
l’aveu même du réalisateur (Coulombe, Michel. « Entretien avec Robert Morin ». Cinébulles, Vol. 24, No. 1, 2006, 
p. 3). 
216La palette de couleurs employée dans le film, où le gris et le beige dominent, contribue sans doute à renforcer cette 
impression.  
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l’amène à prendre contact avec toute une série d’individus identifiés comme étant des prédateurs 
sexuels. À l’occasion de ces entretiens, elle laisse clairement transparaître le malaise qui l’habite. 
« Des fois, dit-elle, je sauterais sur le monde rien que pour les aimer. » Et d’ajouter peu après : « 
L’amour qui sert à rien, ça peut rendre fou. » Certes, Labossière se distingue de ses voisins parce 
qu’elle affiche ouvertement son sentiment d’isolement. Toutefois, on s’aperçoit que ses élans 
d’affection seront graduellement suivis par d’autres personnages, qui profiteront des occasions 
fournies par cette journée hors de l’ordinaire pour apprendre à découvrir les gens qui les 
entourent.  
 
Une transformation s’opère donc chez les protagonistes du récit, ce qui donne lieu à des 
situations plutôt cocasses, comme lorsque Maurice, pourtant un policier de son état, laisse un vol 
se produire sous ses yeux, dans le seul but de pouvoir poursuivre la conversation entreprise avec 
Johanne, sa voisine. Le commencement de rapprochement entre cette dernière et Pierre, un 
homme (soi-disant faussement) accusé d’attouchements sexuels sur des mineurs, se situe dans la 
même mouvance, ce qui donne lieu à une improbable leçon où l’amour et le golf s’entremêlent 
pour traiter de l’art d’interagir en société. 
 
Cependant, ce besoin des personnages de renouer avec leurs semblables ressort encore davantage 
lorsque l’on considère que toutes ces tentatives de rapprochement se produisent avec les 
événements du 11 septembre 2001 en toile de fond. La parallèle tracé entre ce qui se passe alors 
aux États-Unis et ce qui se produit dans une banlieue québécoise apparaît toutefois (et 
volontairement) fort superficiel, de sorte que la reconstitution du lien collectif à l’échelle locale, 
la petite histoire en somme, affirme sa prépondérance au regard de ce qui se produit dans le 
monde extérieur, à un niveau que l’on peut qualifier de macro-historique. À l’instar de ce que 
l’on avait déjà pu voir précédemment dans Windigo, alors que la crise autochtone se déroulait 
simultanément avec le lancement d’une navette dans l’espace, l’infiniment grand et l’infiniment 
petit s’entrecroisent, mettant ainsi en perspective l’importance persistante des rapports de 
proximité, et ce, tout spécialement à une époque obnubilée par le fantasme de la mondialisation et 
de la globalisation des échanges.  
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Dans Que Dieu bénisse l’Amérique, cette mise en relation du local et de l’international se dessine 
d’entrée de jeu, alors que le personnage de Maurice introduit le récit d’événements survenus le 11 
septembre 2001. Cette référence est évidemment porteuse d’une certaine ambiguïté, puisqu’on 
peut supposer que le spectateur associera immédiatement ce qui va suivre à ce qui s’est produit 
aux États-Unis cette journée-là. Maurice lui-même évoque d’ailleurs cette date comme ayant 
constitué un point tournant dans sa vie et dans celle d’autres personnes, ce qui laisse croire que 
les attaques terroristes sur le Pentagone et les Tours jumelles seront au cœur de l’action. Il parle 
ainsi de « comment ce qu’on était rien que du tout petit monde, toute la gang, ce matin-là, avant 
que ça arrive ». On a donc le sentiment que quelque chose de décisif s’est produit, sauf qu’au 
final, ce n’est pas nécessairement ce que l’on croit. Ainsi, on finit rapidement par prendre 
conscience que ce qui retient vraiment l’attention des personnages en ce 11 septembre, c’est bien 
davantage l’expérience d’un renouvellement du lien social plutôt que la contemplation passive du 
drame qui se déroule un peu plus au Sud. Dans le film, le 11 septembre historique n’est d’ailleurs 
qu’entraperçu à travers les bribes d’information transmises via la radio, la télévision ou le 
bouche-à-oreille. Le fait que les événements habituellement associés à cette journée soient 
relégués en périphérie témoigne par conséquent du centre d’intérêt premier du film, qui reste, en 
dernière analyse, l’accentuation, tant quantitative que qualitative, des interactions entre les 
personnages. C’est aussi ce que semble lui-même suggérer le réalisateur, lorsqu’il mentionne que 
le scénario, dans ses grandes lignes, était établi bien avant les fameux attentats. Ainsi dit-il : 
 
« L’histoire était déjà là, un scénario sur l’individualisme. Je l’ai greffée au 11 septembre 
puisque ce qui est arrivé aux Américains ce jour-là vient de leur fermeture au monde. 
Certaines choses y sont improbables, mais permettent de dégager une morale. Les Américains 
ont reçu des avions en pleine gueule parce qu’ils ont toujours ignoré le reste de la planète. 
Dans le même esprit, alors que tout le monde s’intéresse à ce qui se passe à New York, mes 
personnages ne pensent qu’à ce qui leur arrive à eux. »217  
 
La recréation d’une socialité à visage humain se réverbère donc dans un événement plus grand 
que nature qui symbolise, à sa manière, l’incapacité des peuples (et, par extension, des gens) à 
communiquer entre eux et les conséquences qui en découlent. Ce faisant, le film semble inviter le 
spectateur à se demander ce qui, sur le plan événementiel, est le plus digne de retenir l’attention : 
l’événement qui divise ou celui qui réunit ? Cette interrogation est d’ailleurs présente, en 
filigrane, à la toute fin du long métrage, alors que Maurice, qui a vu mourir son partenaire (qui 
                                                
217Ibid., p. 4. 
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était en fait le meurtrier en série), réfléchit aux commentaires bellicistes formulés par George W. 
Bush après les attentats. Pour le personnage, la question est alors de savoir s’il est plus important 
de punir les coupables que de tenter de les aider, « par tous les moyens ». Avec un peu de recul, 
puisque la conclusion du film se situe quatre ans plus tard, Maurice juge sévèrement la réponse 
des Américains aux attaques dont ils ont fait l’objet à travers le déclenchement consécutif de 
guerres en Afghanistan et en Irak. « Quatre ans plus tard, dit-il, on voit ce que ça a donné 
c’t’affaire-là. » D’après lui, la réaction que ses voisins et lui ont eu à la suite de ce qui leur est 
arrivé est beaucoup plus indicative de la manière avec laquelle devraient se résoudre les conflits, 
que ce soit sur le plan interpersonnel ou sur le plan international. On retrouve ainsi réunis, à 
l’occasion d’un barbecue, tous ces gens qui, quelques années plus tôt, ignoraient tout les uns des 
autres. Le dialogue et l’empathie sont ainsi appelés à remplacer l’indifférence et la vengeance 
comme modalités de socialisation. Paradoxalement, c’est, du propre aveu de Maurice, la mort 
d’un homme qui est à l’origine de cette prise de conscience : celle de Sylvain, victime d’un 
accident converti en suicide. Comme le dit l’enquêteur : « C’est en essayant, ensemble, de 
comprendre ce qu’y avait pu vivre qu’on s’est mis à se parler. Pis surtout, surtout, à s’écouter les 
uns les autres. »  
 
La disparation de Sylvain contribue donc à consolider des velléités de socialisation qui s’étaient 
manifestées progressivement tout au long du récit. En cela, le film recoupe les réflexions de René 
Girard sur la figure du bouc émissaire. D’après Girard, les sociétés humaines, depuis des temps 
immémoriaux, assurent leur cohésion grâce à des victimes sacrificielles, qui permettent 
l’apaisement des tensions sociales. Ce mode de résolution des conflits a cependant le défaut 
notable d’être fondé sur la perpétuation d’un cycle de violence, qui reporte toujours la faute sur 
une victime fondamentalement innocente, et ce, pour le plus grand bénéfice de la communauté. 
La facticité des liens qui en découlent équivaut à faire reposer la reconduction de la paix sociale 
sur un mensonge, bien que celui-ci ne soit pas perçu comme tel, en vertu de ce que Girard 
nomme le principe de méconnaissance, constitué par le refoulement inconscient des doutes quant 
à l’innocence de la victime désignée. Comme l’affirme Girard : « La méconnaissance permet à 
chacun de garder l’illusion que la victime est réellement coupable, et par là même mérite d’être 
punie. »218 
                                                
218Girard (2004), p. 89. 
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Les boucs émissaires occupent une place importante dans l’œuvre de Robert Morin. Dans tous les 
cas, les victimes en question se signalent par le fait qu’elles présentent ce que Girard considère 
comme étant des « stéréotypes de persécutions ». Ceux-ci consistent en un certain nombre de 
signes qui désignent ceux qui leur sont associés comme étant anormaux, en marge, pourrait-on 
dire, du groupe majoritaire. Selon Girard, « [c]e n’est pas dans le domaine physique seulement 
qu’il peut y avoir anormalité. C’est dans tous les domaines de l’existence et du comportement. Et 
c’est dans tous les domaines, également, que l’anormalité peut servir de critère préférentiel dans 
la sélection des persécutés. »219 Chez Morin, les « stéréotypes de persécution » vont de la 
criminalité (Requiem pour un beau sans-cœur) à la marginalité (Quiconque meurt, meurt à 
douleur), en passant par l’ethnicité (Windigo, Le Nèg’). Dans tous les cas, on a affaire à des 
personnages dont la culpabilité reste très relative, sinon infondée, et qui sont proprement éliminés 
par les représentants de l’ordre établi, qui restaurent ainsi un équilibre jusque-là compromis. Or, 
comme on l’a vu au chapitre précédent, l’ordre en question reste, socialement parlant, 
insatisfaisant, dans la mesure où la collectivité se reconstitue, sans parvenir pour autant à 
résoudre le problème qui la mine à la base (soit son absence de cohésion, son atomisation). Elle 
doit donc, sporadiquement, compter sur des épisodes de violence sacrificielle pour assurer sa 
pérennité. C’est peut-être ce que suggère cette multiplicité de figures de boucs émissaires dans 
l’univers de Morin, comme si la société devait constamment se choisir de nouvelles victimes. 
C’est sans doute aussi de ce côté-là qu’il faut chercher une explication au caractère globalement 
tragique du cinéma proposé par Morin. 
 
Or, comme le souligne Girard, il y a une alternative à ce cycle de violence qui se reproduit sans 
cesse, même si cette solution est demeurée jusqu’ici lettre morte. Cette solution, d’après lui, se 
trouve dans les Évangiles qui, par le relevé proposé des actes et des paroles du Christ, invitent à 
prendre conscience des ressorts qui sont ceux du mécanisme de bouc émissaire et, au tout premier 
chef, de reconnaître l’innocence fondamentale de celui ou de celle qui est désigné comme 
victime. Ainsi, « [d]ès que l’on reconnaît l’innocence de la victime, l’on ne peut plus user de 
                                                
219Girard, René. Le Bouc émissaire. Paris, Grasset, 2005, p. 30. 
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violence envers elle, et le christianisme est justement une façon de dire, de la façon la plus 
explicite, que la victime est innocente. »220   
 
On peut certes argumenter avec Girard quant au caractère divin de cette révélation (on envisagera 
ici la question dans une perspective résolument laïque), mais il est clair que celle-ci se pose en 
rupture par rapport aux modes de résolution des conflits sociaux qui l’ont précédée ou qui l’ont 
suivie. L’appel à l’amour et à la fraternisation qui est celui des Évangiles tranche en effet avec les 
cycles de violence et de vengeance qui ont toujours été le lot des civilisations humaines jusqu’à 
aujourd’hui. Le fait d’être sensible aux enseignements qui sont ceux des évangélistes peut donc 
conduire à envisager les rapports humains dans une toute autre perspective. Par conséquent, la 
désignation d’une victime sacrificielle peut mener à la reconduction du statu quo (ou à un état qui 
lui est apparenté), ou elle peut déboucher sur une prise de conscience proprement révolutionnaire, 
fondée sur la célébration et la réalisation pleine et entière des concepts d’échange et de fraternité. 
Que Dieu bénisse l’Amérique, pour sa part, présente justement ces deux types d’occurrences.  
 
De prime abord, on retrouve, comme dans beaucoup d’autres films de Morin, une situation 
typique où l’identification d’un bouc émissaire est envisagée comme une solution destinée à 
pacifier, ou du moins à purger la communauté. Dans ce long métrage, ce sont les prédateurs 
sexuels qui remplissent le rôle de victimes sacrificielles, alors que de nombreuses listes 
comportant notamment leurs noms et adresses sont placardées en divers lieux, pour que les gens 
puissent en prendre connaissance. On apprend également que la quasi-totalité des hommes qui 
s’y retrouvent ont été soit victimes de voies de fait ou assassinés par un mystérieux tueur que les 
médias surnomment l’Alimenteur (puisqu’il remplit la bouche de ceux qu’il tue avant de les 
mutiler et de les laisser saigner à mort). Bien que, fondamentalement, ces meurtres ne 
parviennent pas à résoudre les problèmes de la communauté, ils n’en revêtent pas moins une 
signification sociale, ce qui les rapproche de la dimension collective des cas de boucs émissaires 
tels qu’envisagés par Girard. D’une part, le traitement réservé aux victimes n’est pas le fruit 
d’une seule personne, mais plutôt d’une combinaison d’individus, qui agissent de manière 
complémentaire et indépendamment l’un de l’autre. Il y a ainsi Claude, le paysagiste, qui 
«alimente» les victimes préalablement évanouies, et il y a Sylvain, l’inspecteur de police, abusé 
                                                
220Girard (2004), p. 89. 
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dans son enfance, qui trouve un certain exutoire221 à mettre à mort les délinquants sexuels sur 
lesquels il peut mettre la main222. À cela s’ajoute cette réflexion de Claude, qui, lors d’un 
entretien chez le psychologue, aborde le cas de l’Alimenteur en avançant ce qui suit : « Écoutez, 
y fait pas ça pour lui. Y fait ça pour la société. » Ces quelques indices suggèrent donc que 
l’assassinat de délinquants sexuels s’inscrit dans un cycle d’épuration mené par et pour la 
société. La désignation d’un (ou de plusieurs) bouc(s) émissaire(s) se présente dès lors comme un 
moyen offert à la collectivité pour s’offrir un certain équilibre, un certain apaisement, à défaut 
d’envisager le problème dans une autre perspective. 
 
Cependant, le récit, qui se conclut par la mort de Sylvain, n’apporte pas le soulagement espéré 
aux différents personnages impliqués dans l’histoire. En fait, la disparition du policier semble 
plutôt laisser un grand vide, tout particulièrement pour Maurice, son partenaire de longue date. 
En outre, l’accrochage d’une nouvelle liste de noms juste devant le domicile de ce dernier porte à 
croire que le cycle de la violence qui a prévalu durant tout le film, loin de s’achever, va, au 
contraire, être relancé (à l’instar de ce qui s’est produit, à l’échelle internationale, à la suite des 
attentats du 11 septembre). Désireux de rompre avec cette logique et avec le modèle social qui lui 
est apparenté, un petit groupe se forme à la faveur des événements qui sont survenus durant le 
film (Fig. 38 et 39). On les voit dès lors faire preuve d’écoute et d’empathie les uns avec les 
autres, ce qui leur permet de nouer des liens et, du moins en apparence, de contrer le sentiment 
d’isolement qui était le leur lorsque l’histoire s’est amorcée.  
 
  
Fig. 38 et 39 – Un pas dans la bonne direction : la conclusion de Que Dieu bénisse l’Amérique, 
                                                
221Une certaine ambiguïté semble toutefois entourer le soulagement que lui procure son comportement homicide, 
puisque le personnage apparaît être, tout au long du film, au bord de la crise de nerfs. 
222Il ne faudrait pas non plus oublier les individus anonymes qui distribuent les listes nominatives des prédateurs 
sexuels dans les limites du voisinage et qui ajoutent, eux aussi, à la dimension collective de l’entreprise. 
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qui montre des individus, désunis jusqu’alors, qui finissent par se trouver, un événement rare 
dans la filmographie de Robert Morin. Le cadre de cette réunion, qui demeure le même qu’au 
début du récit, invite toutefois à relativiser la portée de cette finale pour le moins optimiste. 
 
Le personnage de Pierre est l’un de ceux qui bénéficient le plus de cette transformation. Il a, 
selon ses propres dires, faussement été accusé d’avoir abusé des enfants dans la garderie où il 
travaillait, ce qui tend à aligner son statut avec celui de ces victimes sacrificielles dont la 
culpabilité, quoiqu’assumée par tous, demeure néanmoins nébuleuse. Pierre a d’ailleurs échappé 
à la mort de justesse, de sorte qu’il est presque devenu le bouc émissaire qu’il était destiné à être. 
Son sauvetage in extremis et la métamorphose de ses voisins lui permettent d’échapper à ce rôle, 
et même d’intégrer cette collectivité nouvellement constituée. Le mécanisme de la victime 
émissaire est donc court-circuité ici, même s’il faut reconnaître que le petit groupe de voisins se 
constitue en communauté à la faveur de la mort de Sylvain. Celle-ci revêt en effet une dimension 
fondatrice, à cette différence près qu’elle s’inscrit dans un processus de remise en cause du 
mécanisme victimaire, plutôt que de valider sa perpétuation.  
 
Il y a donc un changement de cap qui s’opère ici, ce dont le réalisateur est lui-même pleinement 
conscient. «S’ils avaient été Américains, dit Morin (en parlant de ses personnages), chacun serait 
retourné à son individualisme après le choc, puisque le 11 septembre n’a pas particulièrement 
soudé les Américains, n’a pas changé les mentalités. À la fin, mes personnages tirent plutôt une 
leçon de ce qui leur est arrivé. »223 Par contre, cette transformation, dont l’importance demeure 
non-négligeable, se doit aussi d’être remise en perspective. Sa portée reste des plus restreintes, 
puisqu’elle ne touche qu’un petit groupe d’individus. En outre, elle entraîne certes des 
modifications majeures en termes de comportements, mais elle se doit encore, pour être 
cohérente, d’en passer par le rejet de certaines valeurs avec lesquelles elle est incompatible. 
Comme le souligne le cinéaste : « Et puis si à la fin de Que Dieu bénisse l’Amérique, il y a une 
forme de happy end, il y a encore du chemin à faire. Mes personnages se reconnaissent, se 
parlent, c’est déjà ça. Mais ils ne sont pas sortis de leur monde de consommation. »224  
 
                                                
223Coulombe, p. 4. 
224Ibid., p. 2. 
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L’optimisme de la finale demande ainsi à être quelque peu tempéré, d’autant qu’il s’agit là d’un 
rare exemple de conclusion heureuse. Bien que limitée et inachevée, l’esquisse de communauté 
qu’on retrouve dans ce film n’a à peu près aucun équivalent dans le reste de la filmographie de 
Morin, à l’exception peut-être de l’initiative médiatique du jeune Érik Papatie dans 3 histoires 
d’Indiens. Elle n’en conserve pourtant pas moins toute sa valeur, puisqu’elle témoigne d’un 
intérêt certain, de la part des individus qui peuplent cet univers, pour la réinvention d’un lien 
social qui peine à trouver une traduction satisfaisante dans la vie de tous les jours. Ainsi qu’on va 
le voir à l’instant, bon nombre de personnages, chez Morin, partagent ce fantasme d’une 
communauté passée ou à venir à l’intérieur de laquelle il leur serait possible de définir la place 
qu’ils occupent dans la société. Ces personnages tentent donc de se regrouper selon diverses 
modalités de socialisation, lesquelles marquent plus ou moins la distance qui les sépare du 
référent national qui a, pendant longtemps, constitué l’axe central à partir duquel se sont 
déclinées les identités collectives au Québec.  
 
3.1.2 Simultanéisme et autres déclinaisons du lien social dans l’œuvre de Morin 
 
Dans Que Dieu bénisse l’Amérique, l’atomisation du corps social est d’ors et déjà consommée, et 
les personnages tentent de reconstituer, à travers les relations de bon voisinage, des poches de 
socialité qui pourraient servir ou ne pas servir de fondements à l’amorce d’une redéfinition et 
d’une reconstitution de la communauté sur un plan beaucoup plus large. Bien que le spectre de la 
nation, comme on l’a vu au chapitre précédent, soit omniprésent dans le cinéma de Morin, 
d’autres types d’associations président également au regroupement éphémère de ses personnages, 
lorsque regroupement il y a.  
 
Le phénomène de déliaison auquel est soumis le sujet national n’implique pas fatalement la 
disparition de toutes autres formes d’attaches sur le plan social. Même la nation peut persister 
comme mode d’identification et d’association, malgré le fait que son pouvoir de rayonnement n’a 
plus nécessairement la même portée qu’autrefois. Chez Morin, l’éclatement de la collectivité va 
donc de pair avec le désir de la reconstituer, que ce soit sur des bases similaires ou sur des bases 
alternatives. C’est ce qu’illustre le film 4 soldats  (2013), qui se déroule dans un futur pas si 
éloigné, alors que les riches (le 1% en quelque sorte) sont opposés au reste de la population dans 
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une lutte sans merci. Ce long métrage se situe en pleine guerre civile, dans ce qui constitue le 
parangon de la division sur le plan social. Toutefois, si la représentation du conflit retient 
l’attention lors de l’introduction et de la conclusion du film, elle s’efface, le plus clair du temps, 
devant la tentative de quatre jeunes insurgés visant à reconstituer un havre de socialité autour 
d’un étang découvert par hasard. Profitant d’une pause de plusieurs semaines dans l’attente de 
directives pour le déclenchement d’une nouvelle opération, les quatre jeunes gens mettent à profit 
le temps qui leur est accordé pour reconstituer un semblant de communauté. Même dans une 
situation aussi extrême, le besoin de rétablir un certain équilibre sur le plan collectif fait sentir 
son impérieuse nécessité. Dans le cadre en question, toutefois, on sent que l’équilibre n’est que 
provisoire, vu sa fragilité (les quatre protagonistes préservant le secret autour du lieu de leurs 
réunions) et sa durée limitée dans le temps. Rien n’empêche, ce bref interlude, qui tranche 
radicalement avec la violence des événements qui le précédent et qui lui succèdent, fait sentir 
toute l’importance du lien social, et ce, tout spécialement dans un moment marqué par sa 
négation manifeste. 
 
Un autre exemple de cet ordre, dans le cinéma de Morin, se retrouve dans les milieux marginaux 
que le réalisateur a maintes et maintes fois pris comme cadre de ses histoires. Même si la 
marginalité implique, par définition, une sorte de mise à l’écart (volontaire ou non) par rapport à 
la société, elle n’exclut pas pour autant l’aspiration à établir une socialité qui soit jugée 
satisfaisante. Le fait de partager une certaine condition sociale ou certains intérêts permet, dans 
ce cas précis, l’instauration d’une communauté de semblables. Celle-ci peut également se 
constituer en vertu des pressions que la société exerce sur chacun de ses membres pris 
individuellement, ce qui a pour effet de les regrouper en les mettant dans une situation d’état de 
siège qui les constitue, de facto, en tant que collectivité. Quiconque meurt, meurt à douleur en 
fournit un très bon exemple, alors que c’est une communauté de fortune qu’on retrouve prise au 
piège, cernée de toutes parts par les forces policières. Évidemment, ce type de regroupement, 
surtout lorsqu’il est le fruit d’une pression externe, ne présente pas nécessairement un visage 
équilibré. C’est peut-être ce qui explique que de nombreux marginaux, chez Morin, préfèrent 
plutôt se rabattre sur cet autre ensemble que constitue la famille. 
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La cellule familiale, comme on va le voir sous peu, est un référent assez incontournable dans 
l’univers de Morin. Les liens de parenté, tout spécialement par l’entremise des relations parents-
enfants, sont fréquemment mis de l’avant. Même si elle n’est pas toujours un havre de paix, dans 
la mesure où sa structure peut parfois s’avérer étouffante (à l’instar de celles que l’on retrouve, 
par exemple, dans Toi t’es-tu lucky ? (1984) ou dans Tristesse modèle réduit (1987)), la famille 
peut cependant être recherchée comme une base de repli, au sein de laquelle l’individu peut 
espérer pouvoir se resituer quand tous les autres liens qui l’unissent à ses semblables ont été 
rompus ou sont sur le point de l’être. C’est ce que l’on va voir lorsque l’on procédera à l’analyse 
de Petit ! Pow ! Pow ! Noël.  
 
En tant que place-forte de l’identité, la famille, lorsque son unité est elle-même compromise, peut 
cependant ajouter au fardeau d’un sujet national soumis à un processus de remise en cause 
généralisée. On n’a qu’à penser à ce qui se produit dans Yes Sir ! madame…, alors que c’est la 
disparition des parents (l’un francophone, l’autre anglophone) qui force le personnage à se 
remettre en question et à redéfinir son identité en fonction de ses origines ethnolinguistiques. Le 
lien entre famille et nation est d’ailleurs un indice qui suggère qu’en contexte québécois, la nation 
demeure un vecteur d’identité et d’appartenance d’importance, et ce, même si elle ne jouit plus de 
la centralité privilégiée qui était la sienne autrefois. 
 
Ainsi, la nation à proprement parler parvient encore à s’affirmer en tant que modèle 
d’organisation collective, tout particulièrement  dans Windigo et Yes Sir ! madame… Dans un cas 
comme dans l’autre, les principaux protagonistes se définissent d’abord et avant tout en fonction 
des liens qui les unissent à une communauté nationale. En fait, cette appartenance est double, 
dans le cas de Yes Sir ! madame…, puisqu’Earl Tremblay affiche (jusqu’à l’absurdité) son 
adhésion au bilinguisme canadien. Dans Windigo, l’association entre Eddy Laroche et la nation 
est plus conventionnelle, le personnage, dans la plus pure tradition des luttes anticoloniales, se 
mettant à la tête de sa communauté d’appartenance pour la guider jusqu’à ce que celle-ci obtienne 
sa souveraineté pleine et entière. Bien entendu, cette association avec le modèle de l’État-nation, 
dans un contexte marqué par la critique de cette institution, débouche sur une impasse. 
N’empêche, elle témoigne de la persistance de cette structure politique issue de la modernité, non 
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seulement dans la géopolitique contemporaine, mais également dans l’univers fictif dans lequel 
évoluent les personnages créés par Morin. 
 
Parmi les autres indices qui témoignent de cette présence du national dans l’œuvre du cinéaste, 
on dénote notamment l’insistance avec laquelle celui-ci s’emploie à situer ses histoires dans une 
temporalité commune, ce qui évoque un phénomène que Benedict Anderson identifie comme 
étant indispensable à l’établissement des nations sur le plan imaginaire : le simultanéisme. Ce 
concept recouvre l’idée selon laquelle, à l’intérieur d’un même espace géographique, les gens ont 
la capacité de se concevoir comme vivant et agissant de la même manière, quand bien même ils 
ne se connaissent pas. Pour Anderson : 
 
« The idea of a sociological organism moving calendrically through homogeneous, empty 
time is a precise analogue of the idea of the nation, which also is conceived as a solid 
community moving steadily down (or up) history. […] An American will never meet, or even 
know the names of more than a handful of his 240,000,000-odd fellow-Americans. He has no 
idea of what they are up to at any one time. But he has complete confidence in their steady, 
anonymous, simultaneous activity. »225 
 
À travers le simultanéisme, les citoyens, sevrés des liens qui les unissaient traditionnellement 
avec ceux et celles qu’ils considéraient comme leurs semblables, trouvent le moyen de 
développer un sens nouveau de la familiarité, qui sera à l’origine de la création de cette image de 
la grande famille nationale. Pour ce faire, l’essor des médias, et tout particulièrement des médias 
de masse s’avérera déterminant. Si Anderson insiste abondamment sur l’importance de 
l’imprimerie, qui permettra à une certaine époque la diffusion de romans et de journaux appelés à 
remplir cette fonction, des médiums tels que le cinéma et la télévision226 ne feront, 
éventuellement, qu’amplifier un phénomène déjà bien amorcé. 
 
                                                
225Anderson, p. 26. 
226À cet effet, on peut citer, à titre d’exemple, la populaire émission télévisée Hockey Night in Canada/La Soirée du 
hockey, qui a, à sa manière, contribué à développer un certain sentiment communautaire, parce qu’on pouvait 
légitimement assumer que, d’un océan à l’autre, une partie de la population (mâle) du pays était assise tous les 
samedis soirs, devant son appareil de retransmission, pour regarder la partie en cours. D’ailleurs, si l’on en croit les 
chercheurs Richard Gruneau et David Whitson, le hockey est l’un des rares facteurs de cohésion entre les habitants 
de cet immense territoire, politiquement et humainement si disparate, qu’est le Canada. Par conséquent : « In a young 
country lacking in national symbols, hockey provided a common cultural reference point for Canadians from diverse 
regions and backgrounds. » (Gruneau, Richard et David Whitson. Artificial Ice. Hockey, Culture and Commerce. 
Peterborough, Broadview Press, 2006, p. 3) 
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Au regard du simultanéisme, les films de Morin ont la particularité de mettre de l’avant une 
intertextualité des plus affirmées, qui inscrit chaque œuvre dans un cadre spatio-temporel qu’on 
pourrait qualifier de partagé. Ainsi, à partir des années 1990, le cinéaste, dans la plupart de ses 
longs métrages, réfère constamment à ses réalisations précédentes. Le tout prend généralement la 
forme d’un reportage présenté à la télé ou à la radio et rendant compte de l’un ou l’autre des faits 
divers qui constituent le fond des récits qu’il raconte227. Ces clins d’œil procèdent évidemment 
d’une volonté consciente du cinéaste d’ancrer ses fictions dans un même univers où l’actualité est 
commune à tous ses personnages. « J’ai décidé que, dorénavant, tous les films que je ferais se 
passeraient en même temps, mais dans des espaces différents »228, précisait-il d’ailleurs à 
l’occasion de la sortie de Windigo, en 1994.  
 
Or, l’espace en question, c’est précisément celui du Québec contemporain, ce qui fait que cet 
enchevêtrement de récits renforce, d’une certaine manière, l’idée que les personnages qu’on y 
retrouve font tous partie d’un seul et même ensemble, qui se caractérise notamment par sa 
dimension nationale. À sa façon, Morin situe son œuvre à l’intérieur de ce cadre dont parle Bill 
Marshall dans son ouvrage sur le cinéma québécois et qu’il qualifie de « […] novelistic totalizing 
grand national ‘meanwhile’ a film may set up. »229 Il faut aussi se rappeler que cette association 
entre les films s’amorce dans la première moitié des années 1990, une période-charnière dans 
l’œuvre du cinéaste, qui correspond également à une intensification, quoique passagère, du 
nationalisme, dans la foulée des événements qui accompagnent le rejet des accords du lac Meech 
et la tenue d’un second référendum sur la souveraineté du Québec.  
 
Certes, cette insistance à se situer à l’intérieur des paramètres qui sont ceux du paradigme 
national ne va pas sans une certaine dose d’ambiguïté. La nation en tant que réalité et en tant que 
projet est en effet tout à la fois niée et affirmée. Ainsi, si d’une part les personnages sont 
confrontés à l’effritement du tissu social qui résulte du questionnement de l’État-nation, on les 
voit également désespérément s’efforcer de reconstituer un semblant de communauté. Même si 
                                                
227On retrouve ainsi un reportage sur Régis Savoie (Requiem pour un beau sans-cœur) à la 21e minute de Windigo, 
un reportage sur la prise d’otages de Quiconque meurt, meurt à douleur à la 41e minute du Nèg’. Il y a également une 
référence au Nèg’ à la 20e minute de Que Dieu bénisse l’Amérique. Enfin, on trouve un rappel de ce long métrage 
dans 3 histoires d’Indiens, alors qu’on évoque le personnage de l’Alimenteur lors d’un bulletin de nouvelles.  
228Castiel, p. 15. 
229Marshall, Bill. Quebec National Cinema. Montréal/Kingston/London/Ithaca, McGill-Queen’s University Press, 
2006, p. 15. 
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celle-ci peut prendre différentes formes, la nation conserve une importance certaine pour la 
conceptualisation d’un vivre-ensemble qui fait suite à sa propre remise en cause. Elle demeure, 
en quelque sorte, l’expression la plus nette d’un besoin de communauté, entravé mais persistant. 
Comme on va le voir à l’instant, cette nostalgie de la communauté se déploie aussi, de manière 
récurrente, par l’entremise de ces multiples figures de cinéastes et de vidéastes amateurs qui 
abondent dans l’œuvre de Morin. 
 
3.1.3 La figure du cinéaste amateur, spectre d’une utopie communautaire 
 
Il a été possible d’apprécier, au chapitre précédent, l’importance de la présence de la caméra dans 
l’univers du cinéaste. Celle-ci accompagne en effet le sujet national tout au long d’un processus 
de remise en question qui aboutit, généralement, à sa disparition physique ou à son effondrement 
au plan psychologique. En fait, l’appareil de prises de vues amplifie la quête identitaire d’un 
personnage qui, au final, soulève davantage de questions qu’il n’obtient de réponses. La caméra, 
cependant, est également significative à bien d’autres égards, notamment parce qu’elle évoque 
certaines figures éminemment emblématiques sur le plan social.  
 
En effet, sa manipulation, chez Morin, est presque toujours le fait d’amateurs qui entendent 
exploiter ses potentialités pour tenter d’entrer en relation avec les gens qui les entourent. Ces 
personnages sont très significatifs sur le plan communautaire, dans la mesure où ils évoquent une 
pratique des médiums qui a marqué la fin des années 1960 et la première moitié de la décennie 
suivante. Cette pratique s’est développée conjointement avec un projet de société fondé sur la 
redéfinition des rapports sociaux. La vidéo est au cœur de ce courant utopique qui envisage la 
transformation de la société par l’entremise des médias. 
 
Au Québec, l’essor de la vidéo est intimement lié à des préoccupations collectives. Il n’y a en soi 
rien d’étonnant à cela, quand on considère que ce médium est employé initialement au sein du 
Groupe de recherches sociales230, une division de l’ONF qui sera active de 1967 à 1969. Ce 
collectif, comme en témoignent les travaux de Marion Froger, s’inscrit dans un courant qui place 
                                                
230Le GRS compte dans ses rangs Fernand Dansereau, Robert Forget, Maurice Bulbulian, Michel Régnier, Hortense 
Roy et Louis Portugais.  
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au cœur de ses réflexions « […] la préservation ou la reconstitution d’une forme de socialité non 
aliénante. »231 Celle-ci passe, concrètement, par la transformation des relations entre ceux et 
celles qui se trouvent derrière la caméra, et ceux et celles qui se trouvent devant. L’idée, c’est de 
valoriser des rapports de type horizontaux, fondés sur le brouillage des hiérarchies, et l’abandon 
du rapport d’autorité institué entre l’équipe de réalisation et les sujets filmés. Cette orientation 
guidera les travaux du projet Challenge for Change/Société nouvelle, qui prendra le relais du 
GRS. Elle sera également partie prenante dans la création et le fonctionnement du 
Vidéographe232, organisme qui jouera le rôle de catalyseur lors de l’implantation du nouveau 
médium au Québec. Comme le souligne Andrée Duchaine, qui s’est penchée sur cette période : 
 
« [Le Vidéographe] reprend vite la philosophie de base du GRS ; promouvoir la liberté 
d’expression et la démocratisation des moyens de communication et éviter la censure telle 
qu’on la connaît en milieu institutionnel. Par ailleurs, le Vidéographe pousse plus loin le 
processus de démocratisation du médium ; en effet, il distribue gratuitement les 
vidéogrammes et il utilise la technique de repiquage, abolissant automatiquement les droits 
d’auteur. »233  
 
Ce projet, fruit d’une volonté institutionnelle, est également tributaire d’un certain nombre de 
qualités inhérentes au médium vidéographique. D’une part, celui-ci se caractérise par sa légèreté 
et sa maniabilité, ce qui le rend plus accessible pour des non-initiés. En outre, le faible coût de 
revient de la vidéo, si on la compare à la pellicule, la rend d’autant plus attrayante pour ceux et 
celles qui ont l’ambition d’œuvrer en marge des circuits traditionnels. D’après le spécialiste du 
médium, Michael Rush, ces propriétés ont grandement contribué à renforcer l’aura démocratique 
alors associée à la vidéo. Selon lui : 
 
« La simplicité de ces appareils séduisit un public plus large encore, majoritairement 
constitué de non spécialistes, et notamment les artistes et activistes en tous genres ; il 
s’ensuivit une nouvelle révolution dans le monde de la création d’images. Désormais 
affranchie des contraintes imposées par les dirigeants des studios d’Hollywood et les 
producteurs des chaînes télévisées grand public, toute personne inspirée ou motivée pouvait 
prétendre participer à la révolution de la communication visuelle qui était en train de 
bouleverser la vie sociale et culturelle à l’échelle mondiale. Grâce à la caméra portative et au 
magnétoscope transportable – qui fonctionnaient avec des bandes d’un demi-pouce et non 
avec les lourdes bandes de deux pouces qu’utilisaient les professionnels de la télévision -, 
                                                
231Froger, p. 33. 
232C’est Robert Forget, un ancien du GRS, qui est derrière la mise en place de cette institution. 
233Duchaine, Andrée. Historique de la vidéographie au Québec : Pour une théorie des genres. Montréal, Université 
de Montréal, 1982, p. 20. 
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l’art de l’image en mouvement avait désormais à sa disposition un outil non seulement facile 
à utiliser et à transporter mais financièrement abordable. »234 
 
La principale conséquence de cette accessibilité, au Québec, consistera dans le développement du 
volet social de la vidéo. D’abord l’apanage de cinéastes associés à l’ONF, le nouveau médium 
gagne rapidement en popularité auprès des groupes communautaires, qui l’utilisent pour faire des 
films d’intervention destinés non seulement à faire connaître certaines problématiques sociales, 
mais également à inciter les gens à participer aux transformations qui affectent concrètement leur 
milieu de vie. Ainsi, « [l]a vidéo devient le médiateur de la réalité populaire »235, et elle est partie 
prenante d’un ambitieux projet visant à établir la société sur de nouvelles bases. Elle se situe dans 
une mouvance qui a pris racine dès les tous débuts de la Révolution tranquille et qui envisage le 
Québec d’une manière passablement différente de celle qui s’est imposée à la faveur du 
développement de l’État-Providence. Plutôt que de s’en remettre à une planification de type 
technocratique, les promoteurs de la vidéo favorisent davantage la participation citoyenne. Ce 
penchant s’accompagne d’une volonté de toujours pousser plus loin la démocratisation des 
médias, ce qui mène éventuellement à la mise sur pied de télévisions communautaires236. 
 
Ce décloisonnement de la pratique médiatique mise sur le désir d’émulation et de participation 
des citoyens, lesquels sont appelés, en tant qu’amateurs, à ajouter leur contribution à cet effort de 
réinvention du lien social. Le fait d’être exposé à une approche de la mise en scène qui 
s’apparente à de l’amateurisme doit ainsi inciter le vidéaste en herbe à adhérer à l’idée selon 
laquelle tout le monde peut être à même de communiquer par l’entremise de l’image. En gros : 
 
« […] le film offre […] au public l’image de ce qu’il pourrait faire. Les spectateurs sont 
ciblés en tant que producteurs potentiels, le film les met à égalité avec les réalisateurs ; ils ne 
sont pas ‘écrasés’ par la machine professionnelle du cinéma ; leur plaisir doit naître d’un 
désir de produire encouragé par la modestie même du film. »237 
 
Cette incitation à la participation a, bien sûr, son équivalent politique, puisque l’idée reste 
fondamentalement d’amener les gens à s’impliquer dans la vie de la cité. Dans cette optique, le 
rôle de la vidéo consiste, pour ainsi dire, à s’instituer en tant qu’espace alternatif de socialisation. 
                                                
234Rush, Michael. L’art vidéo. Londres, Thames et Hudson, 2003, p. 7. 
235Parent St-Gelais, Pierre-Anaïs. L’impact du traitement numérique dans l’art vidéo québécois. Montréal, Université 
de Montréal, 2002, p. 16. 
236C’est à Normandin, au Saguenay-Lac-Saint-Jean, que la première station du genre voit le jour, en 1970. 
237Froger, p. 130. 
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Comme le dit si bien Marion Froger, elle permet de « créer de l’‘agora’ »238, en valorisant la 
multiplication d’échanges soustraits à toute forme de hiérarchisation.  
 
Par son statut, la figure de l’amateur devient dès lors emblématique de cette démarche visant à 
redéfinir radicalement le lien social. L’amateur, ce n’est pas celui qui revendique un statut 
privilégié dans la dynamique communautaire ainsi instituée, mais plutôt celui qui tente de 
s’inscrire pleinement à l’intérieur de celle-ci, en compagnie de ceux et celles qu’il considère 
comme ses semblables. Par conséquent : 
 
« La vidéo de quartier apparaît d’abord comme un facteur de socialisation. Appartenir à un 
groupe de vidéo, pour des populations souvent délaissées, c’est déjà se référer à un collectif 
ou vouloir relever d’une identité plus collective. Dans ce contexte, ‘être amateur’ revient à 
revendiquer ce sentiment d’appartenance à une entité fédératrice, vecteur aussi d’une forte 
identité culturelle locale. »239  
 
Dans le contexte très particulier qui est celui du Québec, ce type de regroupement ne s’envisage 
cependant pas uniquement sur le plan local. C’est même tout le contraire, puisqu’ici, le 
paradigme national demeure partie intégrante de cet effort visant à refonder la communauté sur 
de nouvelles bases. Il importe de se rappeler que le processus de transformation de la société 
canadienne-française en société québécoise s’est amorcé seulement quelques années auparavant, 
et qu’il se poursuit au moment où entrent en action les tenants d’une révolution de la société par 
le biais d’une « révolution de la communication »240. L’idée d’infléchir les pratiques sociales par 
l’entremise des médias s’arrime donc à l’une des multiples alternatives qui s’offrent alors aux 
Québécois pour se redéfinir en tant que communauté, soit celle qui privilégie « l’avenir socialiste 
et indépendantiste à construire. »241 A posteriori, il s’agit là d’une vision du Québec qui aurait pu 
être, a contrario du modèle social-démocrate, institutionnalisé, qui est apparu avec la Révolution 
tranquille et qui a fini par prévaloir, vaille que vaille, jusqu’à aujourd’hui.  
 
Cette conception du national en contexte québécois, plus radicale, est également plus inclusive, 
dans la mesure où elle élargit passablement la représentativité du sujet national. Elle donne 
                                                
238Ibid., p. 96. 
239Feigelson, Kristian. « Télévisions de proximité : l’amateur professionnalisé », dans Roger Odin, éd. Le cinéma en 
amateur (Communications 68). Paris, Seuil, 1999, p. 270. 
240Youngblood, Gene. « Vidéo et utopie », Communications, No. 47, 1988, p. 173. 
241Poirier, Christian. Le cinéma québécois. À la recherche d’une identité ? – tome 1. Sainte-Foy, Presses 
universitaires du Québec, 2004, p. 87. 
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notamment davantage de visibilité aux marginaux, ou à ceux et celles qui se retrouvent au bas de 
l’échelle sociale. Ainsi : 
 
« Pendant cette période de flottement, de 70 à 75, la vidéographie a été littéralement 
appropriée par des acteurs sociaux qui, autrement, n’avaient aucun accès aux techniques de 
communication de masse (y compris le cinéma) et qui cherchaient un mode d’expression dont 
l’économie, la manipulation, la souplesse, l’instantanéité répondaient à des critères 
d’accessibilité et de démocratisation. »242  
 
Tout cela a, pour un temps, ajouté à la complexité du concept de nation. Ce faisant, une part non-
négligeable de l’intelligentsia locale, ainsi que de nombreux acteurs du milieu communautaire, 
ont contribué à aligner le Québec sur un courant majeur de la vidéographie telle qu’elle se 
pratiquait alors dans de nombreux pays. Cette tendance, c’était celle qui voyait dans la vidéo une 
voie royale pour parvenir à infléchir le cours de l’évolution des sociétés contemporaines dans une 
direction favorable à la justice sociale et à la participation citoyenne. Il y avait donc une 
confiance sincère dans la capacité de ce nouveau médium de faire la différence. Selon Martha 
Rosler : 
 
« Implicitement, dans l’utilisation primitive de la vidéo, la critique était non seulement 
dirigée contre le système, elle était aussi utopique, car l’effort ne consistait pas à pénétrer le 
système mais à en transformer tous les aspects et – héritage du projet d’avant-garde 
révolutionnaire – à redéfinir le système en l’anéantissant, en mêlant l’art à la vie sociale et en 
rendant le public et le réalisateur interchangeable. »243  
 
C’est également ce que souligne Scott MacKenzie dans le chapitre qu’il consacre à cette période 
à l’intérieur de son ouvrage Screening Quebec. Comme il le dit lui-même : « Many thought that 
video technology offered a concrete example of how power and institutional authority could be 
decentralised through the dissemination of video images and by transfering media into the hands 
of the people. »244 Les vidéastes d’ici s’inscrivaient donc dans un mouvement de société 
d’ampleur internationale. Cet intérêt partagé pour un changement radical des modes de 
socialisation ne doit pas cependant faire oublier la tournure très locale que les vidéastes et les 
cinéastes d’ici, tant amateurs que professionnels, surent lui conférer, en l’arrimant avec la 
                                                
242Sénécal, Michel. « La vidéographie au Québec : D’abord une industrie culturelle ? » Copie Zéro No. 26, décembre 
1985, p. 5. 
243Rosler, Martha. « Vidéo : la dissipation du moment utopique », dans Magnan, Nathalie. La vidéo, entre art et 
communication. Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, 1997, p. 18. 
244MacKenzie, Scott. Screening Québec : Québécois moving images, national identity, and the public sphere. 
Manchester, Manchester University Press, 2004, p. 148. 
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problématique nationale qui occupait le devant de la scène depuis une décennie déjà. La pratique 
vidéographique, au Québec, dans la première moitié des années 1970, a donc participé à une 
conceptualisation alternative du sujet national, plus complexe, plus inclusive que celle qui a fini 
par s’imposer. Celle-ci a cependant été reléguée aux marges du spectre sociopolitique, alors que 
s’amorçait, non seulement au Québec, mais aussi ailleurs dans le monde, un «processus de 
reflux»245 idéologique qui allait balayer les propositions généreuses qui avaient permis de 
conférer une certaine consistance à l’idéalisme des décennies 1960 et 1970.  
 
Cette transformation, qui allait paver la voie à l’établissement du néolibéralisme aux quatre coins 
du globe, entraînera également avec elle certaines pratiques médiatiques qui avaient eu cours 
précédemment. On assistera en effet, vers la fin de la décennie, à des changements dans l’univers 
de la vidéographie. D’une part, l’accessibilité du médium, qui avait grandement contribué à faire 
sa renommée, est compromise. La cause principale est à rechercher du côté du perfectionnement 
du matériel de tournage, ce qui provoque une hausse substantielle des coûts de production246. 
Cette nouvelle donne plonge l’univers de la vidéo dans une situation de dépendance économique, 
alors que les réalisateurs et aspirants réalisateurs se retrouvent à la merci des bâilleurs de fonds, 
publics ou privés. Les praticiens sont dès lors coincés entre l’art subventionné, d’un côté, et la 
télévision de masse, de l’autre. 
 
En outre, un processus de neutralisation du contenu éthique de la vidéo se met en place, qui tend 
à confiner celle-ci à ses seules dimensions esthétiques. La vidéo d’art, qui jusque-là n’était que 
l’une des multiples manifestations des pratiques vidéographiques, va désormais s’imposer 
durablement. Ainsi, après plus d’une décennie d’utilisations en tous genres, la vidéo est invitée à 
restreindre son rayon d’action et à limiter ses interventions dans un cadre désormais défini par les 
grandes institutions qui assurent sa diffusion. Cette muséification entraîne une certaine 
autonomisation des images, qui sont désormais invitées à exister pour elles-mêmes, plutôt que de 
servir d’intermédiaires dans un projet de redéfinition des rapports sociaux. On mesure ici toute la 
distance qui sépare les nouvelles orientations de la vidéo des visées idéalistes qui étaient les 
                                                
245Keucheyan, p. 13. 
246Dans un article consacré à l’évolution de la vidéo à cette époque, les auteurs Pierre Jutras et Pierre Véronneau 
parlent, pour leur part, d’une « […] coûteuse fuite en avant technologique […] » (voir Jutras, Pierre et Véronneau, 
Pierre. « D’un syndrome à l’autre : Des professionnels ont la parole. ». Copie Zéro, No. 26, décembre 1985, p. 14). 
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siennes une dizaine d’années auparavant. C’est un peu ce que cette remarque de Scott MacKenzie 
tend à souligner : 
 
« One should have concretised the image as a starting point, to bring people together, to 
debate, and to engage in democratic action. Eventually, the image should have fallen away, 
once the space that the group needed was secured. Yet, this did not happen. To a great extent, 
once the images were gone so were the groups. »247  
 
Couplée aux transformations de grande envergure qui s’opèrent au niveau politique, ce 
changement de perspective sonne le glas de l’utopie vidéographique et de la figure de l’amateur 
qui lui était consubstantielle. L’amateur, en tant qu’incarnation d’une potentialité démocratique 
qui est de moins en moins au goût du jour, est invité à disparaître, à tout le moins en tant 
qu’acteur politique, dans la mesure où l’inflexion des préoccupations socioéconomiques lui 
confère une aura quelque peu démodée. Il est, pour ainsi dire, victime d’une volonté de tourner la 
page sur les aspirations et les illusions d’une époque qui n’est pas parvenue à s’accomplir 
pleinement. Par conséquent, « […] les vidéastes restants sont invités à limiter leurs travaux à des 
considérations esthétiques, au détriment d’une recherche et d’un activisme social qui passent par 
un contrôle des moyens de production et des canaux de distribution. »248 C’est cette même 
opération de neutralisation de la figure de l’amateur que l’on retrouve illustrée à travers la 
trajectoire autodestructrice des personnages de cinéastes et de vidéastes présents dans les films du 
réalisateur de Yes Sir ! madame… 
 
Chez Morin, de multiples individus suivent le cheminement de ces amateurs qui ont fait les beaux 
jours de l’utopie vidéographique. Comme eux, ils s’emparent d’une caméra et tentent, par 
l’entremise du médium, d’entrer en relation avec les gens qu’ils rencontrent. On peut même dire 
que cette démarche recoupe, jusque dans une certaine mesure, l’approche du médium qui est celle 
de Morin à ses tous débuts. D’une part, le fait qu’il inscrive sa pratique au sein d’un collectif de 
production, la Coop vidéo de Montréal, le situe déjà dans une approche communautariste proche 
de celle de ses devanciers. En outre, sa manière d’aborder la direction d’acteurs, dans ses 
                                                
247MacKenzie, p. 158. 
248Côté-Fortin, Israël. «L’écho d’un certain échec. La figure du cinéaste amateur dans l’œuvre de Robert Morin». 
Nouvelles vues sur le cinéma québécois, No. 12, printemps-été 2011, p. 10, 
http://www.nouvellesvues.ulaval.ca/le-renouveau-dirige-par-jean-pierre-sirois-trahan/articles/lecho-dun-certain-
echec-la-figure-du-cineaste-amateur-dans-loeuvre-de-robert-morin-par-israel-cote-fortin/, consulté le 30 janvier 
2014. 
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premières vidéos, repose sur la participation de ceux et celles qui apparaissent à l’écran. Ils sont 
en effet sollicités pour prendre part à leur propre mise en scène, ce qui rejoint la façon de faire de 
nombreux documentaristes des années 1960 et 1970.  
 
Cette parenté avec les promoteurs d’une pratique sociale de la vidéo n’a en soi rien de surprenant, 
quand on considère que Morin débute sa carrière alors même que se dissipe l’élan idéaliste sur 
lequel s’était amorcée la décennie précédente. Qu’il ait pu être influencé par ceux et celles qui 
l’ont précédé apparaît donc comme quelque chose de tout à fait naturel. Cependant, la 
représentation qu’il propose de la figure de l’amateur tranche radicalement avec l’optimisme de 
l’époque antérieure. La démarche visuelle des personnages de Morin recoupe peut-être, dans ses 
prémisses, celle des tenants de l’utopie vidéographique, mais rien de bien positif ne ressort jamais 
de ces expériences (Fig. 40 à 42). 
 
  
 
Fig. 40 à 42 - Earl Tremblay (Yes Sir ! madame…), Yellow (Quiconque meurt, meurt à douleur) 
et Rajotte (Petit Pow ! Pow ! Noël), trois exemples d’hommes à la caméra qui échouent dans 
leur démarche respective pour redéfinir le lien qui les unit à leurs semblables. 
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On a plutôt l’impression que cette pratique de la vidéo, considérée sous son aspect social, se 
résume entièrement à travers l’échec de ce projet inabouti de révolution par l’image. D’ailleurs, 
exception faite d’un épisode de 3 histoires d’Indiens, les rares tentatives de socialisation qui 
aboutissent à quelque chose de positif, comme c’est le cas dans Que Dieu bénisse l’Amérique ou 
dans Quatre soldats, se produisent sans le truchement d’un appareil de prise de vues.  
 
Pourtant, les hommes à la caméra se manifestent en abondance dans le cinéma de Morin, sans 
jamais vraiment parvenir à employer le médium pour faciliter le rapprochement avec le monde 
qui les entoure. La caméra peut même, par moments, desservir cette visée, puisqu’elle crée de la 
distance entre celui qui est derrière l’objectif et ceux et celles qui sont placés devant (Fig. 43 à 
45). 
 
   
 
Fig. 43 à 45 - Quelques exemples de réactions négatives suscitées par la présence de la caméra 
dans Yes Sir ! madame… Plutôt que de permettre un rapprochement, l’appareil de prises de vues 
accentue la distance qui sépare Earl Tremblay des personnes qui croisent son chemin. 
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Pour s’en convaincre, qu’on se souvienne qu’Earl Tremblay fait le vide autour de lui alors qu’il 
déambule avec sa caméra au sein de la petite communauté des Îles-de-la-Madeleine. Le fait d’être 
filmé, pour plusieurs, est d’ailleurs ressenti comme une véritable agression. Nombreux sont ceux 
qui essaient d’échapper à l’emprise du cadre, tant il est vrai que, chez Morin, apparaître à l’écran 
provoque souvent un certain malaise. On en retrouve quelques exemples dans Windigo, 
Quiconque meurt, meurt à douleur, ainsi que dans Petit Pow ! Pow ! Noël, où certains membres 
du personnel hospitalier refusent obstinément qu’on prenne des images d’eux. Le médium, loin 
de créer des conditions favorables à un échange entre individus, accroît plutôt l’écart qui les 
sépare. L’ensemble des fictions à la première personne le démontrent d’ailleurs assez 
éloquemment, puisqu’elles sont marquées, en dernière analyse, par l’accentuation du sentiment 
de solitude dont souffre le personnage au départ. Celui-ci a beau employer la caméra pour 
modifier cette situation, ses tentatives finissent constamment par produire le contraire de l’effet 
recherché. L’exacerbation de la subjectivité n’a dès lors d’égal que la prise de conscience de 
l’irrémédiable isolement du personnage. 
 
Le recours au médium n’apparaît donc pas comme une piste de solution pour enrayer le 
phénomène de déliaison tel qu’il s’exprime dans l’œuvre du cinéaste. C’est même tout le 
contraire, puisque le médium finit parfois par emprisonner celui-là même qui comptait l’utiliser 
pour améliorer son sort. L’insuffisance de la caméra se signale également à travers le nécessaire 
secours de la voix, supposée être à même de contenir les débordements de l’image, qui sont, en 
quelque sorte, les dommages collatéraux produits par une entreprise de socialisation qui tourne 
court. Cette opération de sonorisation a posteriori, que l’on retrouve dans Gus est encore dans 
l’armée, dans Le voleur vit en enfer, et dans Yes Sir ! madame…, ne fait que témoigner du 
pouvoir limité de la vidéo, et du cinéma dans une moindre mesure. En un sens, Morin rejoint 
davantage l’utopie vidéographique à son point de chute, plutôt qu’à son point de départ, dans la 
mesure où son œuvre invite à faire l’expérience de l’épuisement du médium, tant sur le plan 
psychologique que sur le plan social. 
 
Le cinéma de Morin fait par conséquent écho aux ratés du projet révolutionnaire qui a animé les 
premiers praticiens de la vidéo. L’échec du vidéaste amateur, dans ses films, recoupe l’échec de 
ces nombreux autres amateurs qui ont cru qu’en tournant des images, on pouvait changer le 
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monde. Il faut toutefois ajouter que cette occasion manquée prend une portée encore plus 
significative, quand on considère l’arrière-plan sur lequel elle se déploie. En effet, chez Morin, 
les nombreuses tentatives de réactualisation du lien social s’opèrent dans un environnement où 
les déclinaisons du national sont suffisamment présentes pour suggérer que cette démarche n’est 
pas dénuée d’une certaine dimension nationale. La figure du vidéaste amateur, parfois 
implicitement, parfois explicitement, recoupe ainsi la figure du sujet national, comme ce fut le 
cas, au Québec, dans les années 1970. L’incapacité de réinventer la communauté coïncide donc, 
jusque dans une certaine mesure, avec l’apparente incapacité d’institutionnaliser, de stabiliser le 
référent national (ce que la défaite référendaire de 1980 et la remise en cause généralisée de 
l’État-nation, en Occident, n’ont fait que confirmer).  
 
L’individu, pour se définir sur le plan identitaire, se retrouve contraint de chercher d’autres types 
de liens susceptibles de compenser la disqualification des modes d’association qui avaient cours 
jusque-là. Cette quête, qui s’apparente parfois à un mouvement de repli, débouche généralement 
sur des formes d’association plus limitées, comme la marginalité, dont on a déjà parlé, ou la 
famille. Comme on va le voir, cette compression de la socialité n’écarte pas la nation d’une 
manière définitive. Celle-ci continue, en effet, de faire sentir sa présence au sein de 
regroupements de moindre envergure, comme en témoigne la représentation de la cellule 
familiale dans le cinéma de Morin. 
 
 
3.2 Portrait de famille 
 
La famille reste, fondamentalement, l’unité de base à partir de laquelle l’individu fait 
l’apprentissage de la socialité. C’est en son sein que toute personne apprend à interagir avec ses 
semblables, avant de faire l’expérience de cette réalité hors du cadre familial. Cette apparente 
continuité entre la société et la cellule familiale explique sans doute pourquoi la nation s’est 
symboliquement associée à cette dernière, afin de se présenter comme un modèle d’organisation 
politique profondément enraciné dans l’existence des collectivités. Chez Morin, il est possible de 
déceler la persistance d’un lien entre ces deux univers à travers les relations que ses personnages 
entretiennent avec leur parenté la plus immédiate. L’individu, dans l’œuvre du cinéaste, semble 
165 
 
en effet vouloir s’inscrire dans un grand film de famille qui prend parfois des proportions 
proprement nationales. Or, la famille, à l’instar de la nation, se caractérise moins par l’union de 
ses membres, que par l’éclatement de sa structure de base. Cette situation pousse certains 
personnages à tenter de recréer de toutes pièces un cadre susceptible de leur permettre de 
s’inscrire, pourrait-on dire, dans le portrait de famille, dans le prolongement des tentatives 
multiples visant à réinscrire l’individu au sein du collectif. 
 
3.2.1 L’œuvre de Morin : un grand film de famille ? 
 
Dans le cinéma de Morin, des personnages isolés tentent de recréer une forme ou une autre de 
socialité à travers les relations qu’ils cherchent à établir avec leurs semblables. Ces rapports 
prennent parfois une consonance nettement nationale, alors qu’à d’autres moments, cette 
association peut être déduite implicitement en considérant un film particulier à la lumière des 
autres œuvres du cinéaste. Cette parenté entre une socialité fondée sur des liens de proximité et 
une socialité moderne, établie sur la présomption de liens imaginaires entre les individus, n’est 
pas sans rappeler ce que disait Federico Fellini à propos de cette « expérience communautaire 
entre deux êtres humains »249, qui peut servir de modèle pour l’établissement de modes de 
socialisation prétendument plus complexes. En fait, comme le faisait remarquer Fellini, c’est 
souvent à travers les relations de personne à personne qu’il est possible de fonder et 
d’appréhender une réalité sociale beaucoup plus large. Pour le célèbre cinéaste italien, « […] il 
faut avant tout apprendre à vivre tout d’abord avec une seule autre personne pour connaître le 
contenu et la plénitude de la vie en commun. »250 Le rapprochement possible, dans les films de 
Morin, entre la réalité familiale et la réalité nationale l’illustre d’ailleurs assez bien. 
 
Au niveau de la représentation, la nation moderne s’est maintes et maintes fois appuyée sur la 
famille pour s’établir et se consolider, proposant, ce faisant, une certaine continuité dans la 
nouveauté. Comme le souligne Annie Loomba : « The nation is cast as a home, its leader and 
icons assume parental roles […] and fellow-citizens are brothers and sisters. »251 L’intensité de 
cette association peut cependant être appelée à varier en fonction des circonstances. Ainsi, on 
                                                
249Fellini, Federico. Propos. Paris, Éditions Buchet/Chastel, 1980, p. 91. 
250Ibid., p. 91. 
251Loomba, p. 181. 
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constate qu’elle est des plus soutenues lorsque l’on a affaire à une situation de type coloniale, 
puisque la famille devient alors un espace de repli, censé préserver l’authenticité de la 
communauté nationale, dans l’attente d’une éventuelle réaffirmation de celle-ci dans la sphère 
publique. Les femmes, tout particulièrement, sont souvent investies d’un rôle essentiel dans la 
sauvegarde des valeurs sur lesquelles se fonde supposément la spécificité de la collectivité.  
 
Au Québec, c’est également ce que l’on peut observer, la famille ayant rempli une fonction 
essentielle dans la conservation et la transmission de certaines traditions et de certaines valeurs 
chez les Canadiens français. D’après le sociologue Fernand Dumont :  
 
« C’est la famille qui a exercé l’influence la plus déterminante sur les genres de vie. Autour 
d’elle s’est maintenu l’attachement au milieu, se sont déployés le village et la paroisse ; c’est 
elle qui, lors des migrations, a favorisé les transitions sans rupture radicale, la continuité à 
travers le changement. »252  
 
Pour l’essentiel, le nationalisme de survivance, qui domine jusque dans les premières années de 
la Révolution tranquille, tourne autour de la valorisation de la cellule familiale en tant que 
structure organisationnelle primordiale pour la conservation du fait français en terre d’Amérique. 
Cette importance de la famille trouve évidemment un écho au plan culturel, alors que la 
littérature et, plus tardivement, le cinéma s’emploient à la mettre en scène dans une perspective 
métonymique, où le cadre familial renvoie à la communauté dans son ensemble, que celle-ci soit 
idéalisée ou soumise à la critique. C’est ce qui permet à Isabelle L’Italien-Savard, dans un article 
consacré aux mythes structurant l’imaginaire québécois, d’affirmer ce qui suit : « Quant à la 
famille, il faut reconnaître que notre imaginaire en est lourdement imprégné : sa place est 
indéniable dans la littérature, assez pour qu’on puisse dire qu’elle se révèle comme LE thème 
dominant, auquel bien souvent viennent se greffer tous les autres. »253  
 
Cette affirmation, qui vaut pour la période précédant la Révolution tranquille, ne se dément pas 
pour autant dans les décennies suivantes. En fait, la redéfinition du nationalisme dans la première 
moitié des années 1960, bien qu’elle s’opère par l’entremise d’une remise en cause assez 
systématique des valeurs-refuge ayant prévalu dans la période précédente, n’implique pas pour 
                                                
252Dumont, Fernand. Genèse de la société québécoise. Montréal, Boréal, 1996, p. 324-325. 
253L’Italien-Savard, Isabelle. «L’imaginaire québécois : thèmes et mythes», Québec français, hiver 2012, No. 164, p. 
37. 
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autant la mise au rancart de la famille, qui conserve un lien privilégié avec la nation.  Les 
exemples fournis par les cinéastes associés au cinéma direct peuvent en témoigner, ainsi que le 
démontrent les documentaires tournés par Pierre Perrault à cette époque. La famille est en effet 
au cœur d’un vaste processus d’inventaire visant à déterminer qui sont les Québécois, quelles 
sont leurs origines et autour de quelles valeurs s’articulera leur avenir. Même si la représentation 
qu’on en propose n’est pas toujours à son avantage, comme c’est le cas dans des films tels que Le 
viol d’une jeune fille douce (1968), Les Bons débarras (1980) ou Le déclin de l’empire américain 
(1986), pour ne nommer que ceux-là, elle permet de questionner le Québec à travers son passé, 
son présent et son devenir. C’est donc en partie à travers elle qu’on tente de cerner, au plan 
symbolique, ce nous évanescent qui reste indissociable de l’idée de nation.   
 
Par conséquent, il n’est pas étonnant que la famille, qui se retrouve au cœur d’un effort de 
redéfinition du référent national, soit de nouveau prise à partie lorsque ledit référent fait l’objet 
d’une remise en cause généralisée, au Québec, vers la toute fin du 20e siècle. Le discrédit qui 
frappe alors le concept même de nation compromet, comme on a pu le constater, l’identité d’un 
sujet qui, au plan social, se définissait jusqu’alors essentiellement par le biais de ses affiliations 
nationales. Ce que l’on constate cependant, c’est que ce sujet en déroute, qui est central dans 
l’univers de Morin, est aussi un individu dont la vie de famille est soit inexistante, soit 
insatisfaisante. Parallèlement à la dislocation du référent national, on assiste donc à la dislocation 
du cadre familial, et à la tentative désespérée du sujet de remédier à cette situation par 
l’établissement de nouveaux maillages qui, sans être tout à fait semblables à ceux d’avant, n’en 
conservent pas moins un certain air de familiarité.  
 
Il est donc difficile d’ignorer ce rapprochement qui se dessine ici entre la famille et la nation. Cet 
entremêlement, parfois confus il faut le dire, se signale particulièrement dans les films amateurs 
(ou les tentatives de réalisation de films amateurs) proposés par les personnages de Morin. Ce qui 
attire tout spécialement l’attention, c’est le fait que ces productions artisanales s’apparentent 
également à des films de famille, ce qui n’est pas sans aller dans le sens de l’appréciation de la 
figure de l’amateur proposée par Roger Odin, pour qui : 
 
« […] le cinéaste familial apparaît comme l’amateur type ; il sature quasiment tous les 
critères définitionnels de l’amateur sur l’axe de la profession : le cinéma n’est évidemment 
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pas son métier, il ne vit pas de sa pratique (au contraire, elle lui coûte de l’argent), il n’a pas 
reçu de formation et n’a donc pas de compétence spécifique, il tourne en format réduit, 
pendant ses loisirs, ses productions ne sont diffusées que dans le cadre familial, etc. »254 
 
On a déjà mesuré toute l’importance de la figure de l’amateur dans l’œuvre de Morin. On va 
maintenant voir que cet amateurisme revêt aussi une dimension familiale et, par extension, une 
dimension nationale. Pour Odin, le film de famille se définit essentiellement comme « […] un 
film (ou une vidéo) réalisé/e par un membre d’une famille à propos de personnages, 
d’événements ou d’objets liés d’une façon ou d’une autre à l’histoire de cette famille et à usage 
privilégié des membres de cette famille. »255 Chez Morin, les manifestations cinématographiques 
de la famille sont multiples.  
 
D’une part, celle-ci apparaît littéralement dans de nombreuses productions réalisées par les 
personnages qui peuplent l’œuvre du cinéaste. On en a un excellent exemple dans On se paye la 
gomme, où l’on assiste à la projection, en famille et entre amis, d’un film de voyage qui est aussi, 
incidemment, un film de famille. La famille est également à l’origine d’autres réalisations. On 
peut penser à celle que l’on retrouve dans Yes Sir ! madame…, où c’est la mort de la mère et 
subséquemment la disparition du père qui motivent la démarche filmique d’Earl Tremblay. Il y a 
également celle qui sert de cadre à Petit Pow ! Pow ! Noël, long métrage sur lequel on va se 
pencher sous peu. Il ne faudrait pas non plus oublier Papa est à la chasse aux lagopèdes, qui met 
en scène un escroc en fuite qui tente de renouer avec ses filles par l’entremise du médium 
filmique. Aussi, et bien qu’elle ne fasse pas l’objet de la réalisation d’un film dans le film, la 
famille apparaît également très souvent à l’écran et joue un rôle de première importance dans des 
œuvres telles que Toi, t’es-tu lucky ? ou Tristesse, modèle réduit, deux bandes vidéo où les 
protagonistes tentent d’échapper à l’emprise qu’exercent sur eux leur famille respective. On la 
retrouve aussi dans 3 histoires d’indiens, à travers le récit de vie du jeune Érik Papatie, ou dans 
Requiem pour un beau sans-cœur, via la relation entre le fugitif Régis Savoie et sa mère. Tout 
cela, c’est évidemment sans compter toutes les situations où la famille est physiquement absente, 
mais néanmoins présente en filigrane, le plus souvent négativement.  
 
                                                
254Odin, Roger et al. « Le cinéma en amateur », Communications, No. 68, 1999, p. 49. 
255Odin, Roger et al. Le film de famille. Usage privé, usage public. Paris, Méridiens Klincksieck, 1995, p. 27. 
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Au-delà de ces manifestations, ce qu’il est intéressant de constater, c’est que plusieurs de ces 
occurrences familiales prennent aussi une signification nationale, conformément avec ce que l’on 
retrouve dans de nombreuses œuvres du répertoire québécois. En fait, la frontière entre la nation 
et la famille est souvent très mince, et c’est tout particulièrement le cas dans de nombreuses 
fictions réalisées par Morin. Si l’on ne fait que reprendre les exemples qui viennent tout juste 
d’être mentionnés, on peut constater, notamment, que famille et nation s’imbriquent assez 
ouvertement dans un film comme Yes Sir ! madame…, alors que l’arrière-plan familial et la 
narration dans les deux langues officielles contribuent à lier la réalité familiale et le contexte 
national. Cette association est également explicitement présente dans On se paye la gomme, 
puisque le film de famille donne précisément à voir deux familles québécoises (clairement 
identifiées comme telles) qui sont opposées à l’Autre, à l’étranger qu’on visite. Cette figure de 
l’altérité est perçue comme étant résolument différente256, de sorte que cet écart entre les deux 
cultures contribue justement à renforcer le lien établi entre famille et nation. Même s’il s’agit de 
membres des Premières nations plutôt que de Québécois dits « de souche », cette association est 
tout aussi affirmée dans 3 histoires d’Indiens, à travers le parallèle entre la dislocation de la 
cellule familiale et l’éclatement de la communauté autochtone. C’est même en quelque sorte dans 
une visée compensatoire (sans doute pour pallier la division vécue au sein de sa propre famille) 
que le jeune Papatie tente de rétablir les ponts entre les membres de sa communauté en leur 
proposant de visionner en simultané l’émission télévisée qu’il a réalisée, afin de les amener à 
prendre conscience des beautés naturelles qui les environnent et autour desquelles ils peuvent 
potentiellement se réunir. 
 
Ce parallèle, assez explicite entre ces deux regroupements que sont la famille et la nation, n’est 
toutefois pas le seul, puisque d’autres éléments contribuent également à la consolidation de cette 
relation. C’est le cas, entre autres, de cette accumulation de signes de familiarité que l’on 
retrouve un peu partout dans le cinéma de Morin, un cinéma qui reste somme toute très attaché à 
                                                
256En entrevue, Morin a clairement laissé entendre que son projet de départ était de brouiller ces frontières assez bien 
définies entre les deux entités culturelles, par une inversion des rôles, les touristes devenant éventuellement ceux que 
l’on visite. Comme le souligne le réalisateur, cette tentative n’a toutefois pas été couronnée de succès. « Ça, dit-il, 
c’est vraiment un tape où je me suis complètement planté ! L’idée, c’était de confronter de vrais touristes québécois à 
leurs comportements et à leurs contradictions. Je voulais les mettre en situation face au tiers monde. Mais ils n’ont 
jamais vu l’ironie de la situation et le film a complètement dérapé. » (Boyer et al, p. 162) Cet échec, qui ramène tout 
le monde à la case-départ, témoigne à lui seul du rapport étroit, voire sclérosé qui, dans ce film, s’institue entre la 
famille et la nation. 
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la représentation d’une certaine réalité locale. En fait, le cinéaste multiplie les références à une 
facette particulière de cette réalité, à savoir le kitsch, qui se décline dans différents registres et qui 
est constitutif, selon lui, de l’identité québécoise257, ou du moins de ce qui peut avoir la prétention 
d’être conçu comme tel. Ce kitsch, on le retrouve à travers l’emploi de pièces musicales qui 
confèrent au film où elles sont utilisées une couleur résolument locale, ce dont témoignent la 
reprise en boucle d’une ritournelle de Marcel Martel dans Requiem pour un beau sans-cœur ou de 
Fernand Gignac dans Le Nèg’. Dans le même esprit, la présentation d’extraits d’émissions 
télévisées caractérisées par leur contenu local  (comme dans Petit Pow ! Pow ! Noël) ou 
l’évocation de traditions culinaires typiquement québécoises (comme dans Que dieu bénisse 
l’Amérique) contribuent tout autant à plonger les personnages dans un environnement facilement 
identifiable (parfois même caricatural) et à susciter chez les spectateurs potentiels un sentiment 
de reconnaissance et d’identification face à ce qui leur est proposé. Ces éléments permettent, par 
leur combinaison, d’envisager non seulement les films, mais aussi l’ensemble de l’œuvre du 
cinéaste comme une sorte de « home-movie de peasoups », pour reprendre l’expression de Cindy, 
l’un des principaux personnages de Requiem pour un beau sans-cœur, qui caractérise ainsi le 
périple à la fois très familial et très québécois auquel elle prend part.  
 
Il y a cependant un autre aspect, encore plus fondamental, qui concourt à renforcer cette 
association entre les réalisations proposées par Morin et les films de famille, à savoir leur 
commun penchant à tenter de faire du lien par l’entremise d’un médium. C’est là en effet l’une 
des composantes, sinon la composante par excellence du film de famille, tel que le conçoit Roger 
Odin. Pour ce dernier : « […] dans les mains du cinéaste familial, avant d’être un instrument 
d’enregistrement, la caméra est un catalyseur, un go-between, dont la fonction est de réunir le 
groupe familial. »258 D’après Odin, le fondement du film de famille n’est pas de produire des 
images de la famille259, mais plutôt de fournir des occasions d’échanges et de rencontres entre ses 
membres, bref d’agir comme un intercesseur privilégié.  
 
                                                
257« Et puis, on vit au Québec, ne l’oublions pas : y a-t-il un endroit plus kitsch que le Québec ? » (Gravel, p. 46) 
258Odin (1999), p. 50. 
259« […] dans le cadre de la famille, filmer ne vise pas toujours à faire un film ; même pas un film de famille. » 
(Ibid., p. 49) 
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Cette priorité accordée à l’aspect relationnel sur toutes autres formes de considérations n’est 
évidemment pas sans rappeler l’insistance avec laquelle toutes ces figures d’hommes à la caméra 
que l’on retrouve dans le cinéma de Morin tentent d’établir un contact avec leurs semblables. 
Cette recherche, qui prend les proportions d’une véritable quête, se situe évidemment dans un 
contexte très particulier, qui est celui de la remise en cause du sujet national. Celle-ci se traduit, 
comme on a pu le constater, par le brouillage ou la disparition des liens, réels ou imaginaires, qui 
étaient jusqu’alors susceptibles de donner à l’individu l’impression de faire partie d’un ensemble 
beaucoup plus grand que lui-même. Le sujet, qui prend conscience de son isolement, est obligé 
de reconnaître cet état de fait, pour l’accepter (ce qui s’avère ici impossible) ou pour y remédier. 
L’une des façons d’essayer d’aller contre ce courant qui mène à la fragmentation du corps social 
passe par le repli ou la reconstitution de petites unités de socialisation, dont la famille n’est qu’un 
exemple parmi d’autres. Comme on va pouvoir le constater, Petit Pow ! Pow ! Noël illustre l’une 
de ces tentatives de recréer du lien là où le fil relationnel s’est rompu. 
 
3.2.2 Petit Pow ! Pow ! Noël ou le désir de  s’inviter dans le portrait de famille 
 
Petit Pow ! Pow ! Noël, qui est sorti en 2005, est un film à la fois typique et bien singulier à 
l’intérieur de la filmographie de Robert Morin. D’une part, c’est un long métrage qui reprend la 
formule de la caméra subjective, si caractéristique de l’œuvre du cinéaste. C’est aussi un film 
ouvertement personnel, qui a été tourné avec le propre père du réalisateur quelques temps avant 
sa mort. Sa dimension autobiographique se confirme lorsque l’on considère les toutes dernières 
images de cette fiction, alors que l’on repasse de l’autre côté du miroir et que l’on voit le 
réalisateur apparaître à l’écran en lui-même, en compagnie de son paternel, qui retrouve ici 
l’usage de sa voix. Cet aspect confère au film une signification particulière, et ce, tout 
spécialement lorsque l’on considère l’importance des questions familiales dans l’œuvre du 
cinéaste. Morin en est d’ailleurs pleinement conscient, ainsi qu’en témoignent ce commentaire 
livré lors de la sortie du long-métrage : « Si ce film n’est peut-être pas mon meilleur, c’est celui 
qui m’apparaît le plus important. Je me suis rendu compte que finalement le poids qu’avait 
représenté mon père pour moi était présent dans tous les films que j’ai réalisés. »260 Cette œuvre 
prend donc les traits d’un film de famille, à différents niveaux et d’une manière assez particulière. 
                                                
260Galiero, Simon. « Robert Morin sur le divan ». 24 images, No. 124, automne 2005, p. 41. 
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C’est en effet un film de famille des plus étranges, puisque, de prime abord, on n’assiste pas à 
l’habituelle accumulation de moments drôles ou heureux partagés entre intimes et captés par la 
caméra, comme c’est généralement le cas avec ce type de production261. En surface, Petit Pow ! 
Pow ! Noël représente même, à toutes fins pratiques, l’antithèse du film de famille. L’histoire 
tourne autour d’un certain M. Rajotte, qui fait irruption dans une chambre d’un CHSLD, caméra 
à la main, pour intenter un procès d’intention à un vieil homme qu’il présente comme son père. 
On s’apercevra à la toute fin du récit qu’il n’en est rien, et que l’individu en question n’est qu’un 
inconnu qui n’a aucun lien de parenté avec le personnage principal. Cependant, tout le long du 
film, le vieil homme incarne cette figure paternelle qui semble faire grandement défaut dans la 
vie du protagoniste. C’est donc d’une problématique relation père-fils dont il est question ici, 
laquelle se dessine, comme on va le voir, sur une toile de fond qui conserve une dimension 
résolument nationale. L’aspect profondément négatif de ce questionnement du père ne remet pas 
en cause, néanmoins, le rapprochement entre cette œuvre et un film de famille, dans la mesure où 
Rajotte inscrit sa démarche dans des limites qui sont celles du film de famille, même si c’est 
fondamentalement pour en subvertir les codes. Lorsqu’il est interrogé par le personnel du centre 
d’hébergement sur sa présence et sur le pourquoi de son insistance à tourner des images, pas 
toujours flatteuses d’ailleurs, le personnage n’a de cesse de clamer qu’il est tout simplement là 
pour tourner ce genre de réalisation. « […] j’ai pensé, affirme-t-il, que je viendrais faire une 
couple de petits films de famille, des souvenirs, là. » Toutefois, comme on vient de l’affirmer, 
cette opération prétendument documentaire prend une tournure pour le moins inattendue, à 
l’opposé du registre traditionnel des productions visuelles réalisées dans un cadre familial. 
 
Cette subversion des codes ressort assez ouvertement quand on considère la démarche première 
du personnage, qui s’emploie à faire le procès du vieil homme. Le film se décline comme un 
réquisitoire, alors que Rajotte reproche à son vis-à-vis de ne pas avoir su jouer adéquatement son 
rôle de père, en plus d’être a fortiori devenu une personne à charge à la suite d’un grave accident 
qui l’a rendu invalide (d’où sa présence dans un centre hospitalier de soins de longue durée). À 
                                                
261« Car de quoi s’agit-il, inlassablement, dans ces petits bouts de films, sinon du bonheur ? Quel en est le sujet 
inlassablement ressassé et répété, sinon le désir de capter les moments fugitifs du bonheur ? » (De Kuyper, Éric. 
«Aux origines du cinéma : le film de famille», dans Odin, Roger, éd. Le film de famille. Usage privé, usage public. 
Paris, Méridiens Klincksieck, 1995, p. 15) 
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cela s’ajoute l’accusation d’avoir poussé la mère du protagoniste au suicide, et ce, bien que les 
circonstances de la mort de celle-ci ne soient jamais clairement établies. D’abord attaqué 
verbalement, le vieil homme, qui fait l’objet de nombreuses menaces de mort, est par la suite 
victime de sévices corporels (Fig. 46) et d’humiliations en tous genres. On n’a qu’à penser à 
toutes ces images crues recueillies par Rajotte, où l’on voit le vieil homme recevoir ses soins 
quotidiens (Fig. 47), ce qui le place, face à la caméra, dans une position très peu avantageuse 
(comme lors des séquences de changement de couches). On réalise donc qu’on assiste à une 
véritable entreprise de désacralisation de la figure paternelle, avec la fête de Noël en arrière-plan, 
ce qui concourt évidemment au détournement des codes qui sont ceux du film de famille, 
puisqu’on passe d’une célébration consacrée aux réjouissances en famille à un réveillon qualifié 
de « funeste ». 
 
   
Fig. 46 et 47 -  À travers l’enregistrement de situations visant à désacraliser la figure paternelle 
et la production d’images témoignant de la cruauté qui préside aux relations entre le fils et son 
père, Petit Pow ! Pow ! Noël renverse la majorité des codes qui sont ceux du film de famille, 
habituellement caractérisé par sa propension à présenter la cellule familiale comme une entité 
positive.  
 
L’intensité de cette charge, dirigée contre ce père d’emprunt, pourrait surprendre si on ne prend 
pas la peine de resituer l’œuvre dans le contexte de production très particulier qui est le sien. 
C’est en effet un fait admis que nombre de productions culturelles réalisées au Québec 
témoignent d’un intérêt marqué pour la famille, et tout particulièrement pour la figure paternelle, 
pour ce pater familias si souvent absent ou incapable de s’affirmer en tant que figure d’autorité. 
On ne compte plus le nombre de productions cinématographiques ou télévisuelles qui dépeignent 
les personnages de pères sous un jour plutôt défavorable, la palme revenant sans doute à Ti-Mé 
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Paré, l’ineffable Popa de la populaire série télé La petite vie qui, d’épisode en épisode, a attiré 
des millions de spectateurs entre 1993 et 1998. On trouve tout de même quelques exceptions, tel 
François Brochu, dans Gaz Bar Blues (2003) de Louis Bélanger, mais comme le dit l’adage, ces 
exceptions tendent plutôt à confirmer la règle qu’à l’infirmer. Dans l’ensemble, l’image du père 
sort passablement écorchée de ses transpositions à l’écran, une tendance qui se poursuit encore 
aujourd’hui, ainsi que l’illustre, par exemple, l’œuvre d’un Xavier Dolan, qui dépeint des milieux 
familiaux où le rapport parent-enfant se résume essentiellement à une relation mère-fils. C’est 
donc un motif qui revêt, collectivement parlant, une valeur proprement obsessionnelle que Morin 
actualise à sa façon, sa mise en accusation de la figure paternelle dépassant largement le cadre 
d’une simple relation entre deux particuliers.   
 
Ainsi donc, au Québec, la famille renvoie souvent à la nation sur un mode métonymique. C’est 
un peu ce qui se produit dans Petit Pow ! Pow ! Noël, quoique d’une manière ouvertement 
explicite, alors que le protagoniste tente de légitimer ses actions en les situant dans une 
perspective beaucoup plus générale. Dans ce film, le « père » est ainsi présenté comme un poids 
mort et comme un oppresseur, non seulement parce qu’il est tenu responsable d’une situation 
familiale passablement dysfonctionnelle, mais aussi parce qu’il est perçu comme le représentant 
d’un modèle de société qu’on aurait cru aboli, mais qui persiste néanmoins par l’influence qu’il a 
exercée et qu’il continue d’exercer sur les consciences. Le procès du « père » s’inscrit donc dans 
une perspective qui est celle du conflit générationnel, tout spécialement en regard de l’héritage 
religieux, qui revêt une dimension des plus problématiques aux yeux de Rajotte. « Combien de 
temps encore, s’exclame-t-il ? Combien de générations avant qu’on arrête d’être chrétiens au 
fond de nous autres ? Malgré nous autres ? » Très identifié avec une réalité sociale qui était celle 
du Québec d’avant la Révolution tranquille (du Québec des Canadiens français, donc d’avant les 
Québécois), une réalité qui, négativement, continue de faire sentir sa présence, le vieil homme 
apparaît comme un obstacle à l’atteinte d’un état d’équilibre et de plénitude pour le personnage 
du fils. Juger le « père », le condamner, et ultimement, l’éliminer, c’est tenter de se délivrer de 
ces sources d’oppression qui contribuent à l’aliénation, non seulement du personnage principal, 
mais d’un nous assez fantomatique (la nation ?) auquel il prétend appartenir.  
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Sans doute est-ce là que réside l’explication pour cette insistance du protagoniste à se présenter 
comme un libérateur262. Le film s’inscrit d’ailleurs rapidement dans ce registre, alors qu’apparaît 
à l’écran, dès le tout début (dans le second plan pour être exact), une inscription qui se lit comme 
suit : « Peuple à genoux voici venue ta délivrance. » (Fig. 48) 
 
 
Fig. 48 – Une prétention libératrice qui s’affirme d’entrée de jeu. 
 
Cette affirmation à valeur programmatique, qui annonce en partie ce qui va suivre, est également 
pleine de sous-entendus, puisqu’elle revêt une signification toute particulière dans le contexte 
québécois. Bien que longtemps associée à une acceptation passive des conditions d’existence de 
la collectivité canadienne-française (empreinte de religiosité et d’abnégation), elle prend ici un 
tout autre sens, dans la mesure où Rajotte entend être l’agent proactif de cette émancipation par 
l’entremise du meurtre symbolique et physique de l’incarnation du père. Il prétend ainsi justifier 
sa démarche vengeresse en mettant l’accent sur le fait qu’elle est susceptible de servir à la fois ses 
propres intérêts, mais aussi ceux de la société dans son ensemble. Aussi souligne-t-il : « C’est 
comme moé, ça, Pops. Le jour où y vont comprendre que ce que j’te fais, c’est pour le bien 
public, y vont m’acquitter, moé avec. Regarde ben ça. » Cette profession de foi utilitariste, qui 
n’est pas uniquement motivée par une volonté de tirer un trait sur le passé, trouve aussi une 
certaine validation dans des préoccupations plus contemporaines, lesquelles relèvent des craintes 
associées au déficit démographique anticipé dans les sociétés postindustrielles et au poids 
consécutif que le vieillissement de la population imposera aux finances publiques. Néolibérale 
dans ses présupposés, cette conviction contribue au renforcement du lien qui unit les 
représentants de la cellule familiale à la société dans son ensemble. Le caractère pour le moins 
                                                
262Rajotte mentionne lui-même : « Aujourd’hui, j’vas être un libérateur. »  
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générique du personnage, qui n’est pas le véritable père de Rajotte, mais une incarnation 
symbolique de l’autorité paternelle, choisie au hasard, va aussi en ce sens.  
 
Cependant, on prend rapidement conscience que cette entreprise d’émancipation vis-à-vis la 
figure du père ne sera pas une tâche facile. Rajotte a d’ailleurs la ferme conviction d’être opposé 
à une force considérable, dans la mesure où il déclare : « Je suis venu ici pour confronter un 
monstre. » D’autres éléments contribuent également à souligner l’ampleur de la tâche qui attend 
le personnage. D’une part, le délai qu’il met avant de mettre son plan à exécution et de passer à 
l’action, dans la première partie du film, en témoigne assez éloquemment. Une fois entré dans la 
chambre de sa victime, le fils prétendu passe en effet près du tiers du long métrage à observer ce 
vieillard endormi263 (Fig. 49), qui donne l’impression d’être inoffensif, mais qui n’en est pas 
moins éminemment craint. Ces atermoiements, qui ont pour effet de retarder l’inévitable 
confrontation, illustrent bien ce qu’il y a de problématique dans ce face-à-face pourtant recherché 
entre le père et le fils.  
 
 
Fig. 49 – Un père qui intimide au point de devoir être approché durant son sommeil et avec 
moult précautions. La caméra, dans la première partie de Petit Pow ! Pow ! Noël, manifeste la 
prudence de son utilisateur, qui hésite à confronter son opposant trop directement.  
 
Néanmoins, ce qui témoigne le plus ouvertement des appréhensions de Rajotte au regard de 
l’épreuve entreprise, c’est la présence constante de cette caméra qui sert à médiatiser le conflit en 
instaurant une certaine distance entre les deux parties. Procédé stylistique incontournable dans 
l’œuvre de Morin, la caméra subjective joue ici explicitement son rôle de prothèse, de support 
                                                
263Le réveil du père ne survient qu’après 26 minutes et 14 secondes. 
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visant à permettre au personnage d’atteindre son objectif. Rajotte est d’ailleurs pleinement 
conscient de la nécessité, pour lui, de confronter la figure paternelle par caméra interposée. Grâce 
à celle-ci, il se sent à même de surmonter le défi qui se présente à lui. «Ç’parce qu’avec ça, dit-il 
en parlant de l’appareil de prises de vues, j’deviens invincible. » Ce caractère essentiel de la 
caméra est aussi souligné par une anecdote racontée un peu plus loin, alors que le personnage 
mentionne un incident survenu aux douanes, à une date antérieure, alors qu’on lui avait confisqué 
son appareil parce qu’il refusait de l’éteindre. Cette confiscation avait eu pour effet de faire 
réaliser au protagoniste toute l’étendue de sa vulnérabilité, car, mentionne-t-il : « Quand on me 
l’a enlevée, c’est comme si y m’avaient enlevé mon armure. » C’est donc avec beaucoup de 
précautions que le fils présumé approche son prétendu père.  
 
Cette prudence, qui semble de mise avant le déclenchement d’un affrontement devant aboutir au 
parricide, dissimule pourtant autre chose que l’objectif avéré du personnage d’en finir une bonne 
fois pour toutes avec la figure paternelle. Il apparaît en effet, et c’est ce que la conclusion du film 
semble suggérer, que le véritable motif présidant aux actions du personnage n’est pas 
l’élimination du père, mais plutôt la réintégration du fils au sein de la cellule familiale. Et c’est 
peut-être ici que l’emploi de la caméra prend vraiment tout son sens, tant il est vrai que l’appareil 
de prises de vues sert constamment d’intermédiaire, dans l’œuvre de Morin, pour le 
rétablissement d’un lien entre un individu isolé et le groupe (famille, nation) auquel il prétend 
appartenir. En fait, ce que ce film de famille à contre-sens révèle au fond, c’est un puissant désir, 
de la part du personnage principal, de reconstituer l’unité familiale et d’être réinséré dans le 
portrait de famille (Fig. 50 et 51). Plus encore que la simple oblitération du père, c’est là une 
lourde tâche qui force Rajotte à recourir à divers procédés pour parvenir à ses fins.  
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Fig. 50 et 51 - L’importance de l’album de famille dans Petit Pow ! Pow ! Noël, qui trahit les 
véritables motifs de Rajotte et de sa démarche vengeresse. 
 
Cette volonté d’être réintégré au sein de la famille passe essentiellement par l’établissement 
d’une ligne de dialogue entre le père et le fils, pour tenter d’instaurer une liaison. Or, le vieil 
homme reste muet, ce qui force le protagoniste à improviser en donnant une voix à son vis-à-
vis264 et en le personnifiant. Ce dédoublement (qui n’est pas sans rappeler, formellement du 
moins, le procédé employé dans Yes Sir ! madame…) plonge le personnage dans un éprouvant 
processus initiatique qui aura pour effet, à terme, de lui apporter un certain apaisement. 
Toutefois, cette intériorisation de la figure paternelle s’avère des plus pénibles, comme en 
témoigne cette incapacité d’être la voix du père et de montrer le père en simultané. Évidemment, 
cette impossibilité de filmer le père relève en bonne partie d’une incapacité de le regarder en face, 
puisque celui-ci ne parle pas et que ses lèvres demeurent forcément immobiles. Le montrer à la 
caméra révélerait donc le stratagème et entraverait le processus qui conduit ultimement à 
l’apaisement du personnage. Il faut néanmoins reconnaître que l’insistance à éviter de représenter 
le père à l’écran durant cette phase de personnification, que ce soit en le montrant à contre-jour, à 
travers son reflet dans le miroir (Fig. 52) ou en le laissant tout simplement hors-champ ou à 
bonne distance (Fig. 53), suggère également la difficulté du personnage à faire face à son 
opposant.  
 
   
Fig. 52 et 53 - Mettre une distance entre le père et soi, pour parvenir à établir un « dialogue » qui 
paverait la voie à une éventuelle réconciliation. Encore une fois, la relation au père passe par des 
voies « de contournement ». 
 
                                                
264Cette personnification de la figure paternelle s’amorce à la 57e minute du film (57:42 pour être exact). 
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Cela étant dit, malgré cette incapacité à établir un dialogue en bonne et due forme et cette 
nécessité d’avoir recours à un subterfuge pour pallier l’impasse qui en résulte, ce simulacre de 
conversation amène tout de même des résultats. D’une part, il mène à une sorte d’échange qui 
permet à Rajotte d’exposer ses doléances et de ventiler ses frustrations, ce qui est déjà quelque 
chose en soi. La discussion n’est toutefois pas à sens unique, même si c’est le protagoniste, 
comme on l’a vu, qui est en charge de toutes les voix. Il se prend en effet tellement au jeu de la 
personnification qu’il parvient même à embrasser le point de vue du père et à livrer une version 
des faits qui ne soit pas totalement à son avantage. Cet élargissement des cadres permet 
notamment de relativiser l’absence du père au sein de la cellule familiale, une absence 
partiellement justifiée par le changement de comportement de la mère à la suite de la naissance 
du fils. Cette révélation survient alors que Rajotte feuillette un album de famille, ce qui est pour 
le moins des plus significatifs. « T’es venu au monde, dit la voix associée au père, pis tout a 
changé. Tu t’es inséré entre nous deux. » Le blâme, qui jusque-là était exclusivement rejeté sur la 
figure paternelle, en vient ainsi à être partagé.  
 
De cette façon, un certain rééquilibrage entre les personnages s’opère, lequel procède de cet éveil 
à la compréhension et à l’empathie qui amène un changement de comportement de la part du fils. 
L’embellissement de la figure du père, alors que l’on s’approche de la conclusion du film, 
contribue à son humanisation et autorise un certain rapprochement. Ce changement procède de la 
logique du film de famille, qui suppose généralement une présentation somme toute idéalisée de 
la famille et de ses membres. En fait, ce type de production met essentiellement l’accent sur les 
moments de joie et de bonheur à travers lesquels se décline la chronique familiale. Ainsi, comme 
le soulignent Marie-Thérèse Journot et Chantal Duchet : 
 
« [d]ans le film de famille, les situations représentées, qu’elles relèvent de la sphère du rituel 
(immortalisation des grandes étapes de la vie) ou de la sphère du ludique (immortalisation 
d’instants tout particulièrement dignes de mémoire), affichent de façon ostentatoire la 
satisfaction des protagonistes […]. »265  
 
Morin lui-même admet que cette volte-face du personnage quant à son appréciation et à sa 
représentation de la figure paternelle s’inscrit dans une perspective similaire. « […] le gars 
[(Rajotte)], dit-il, essaie de redonner un certain équilibre et une dignité à son père […]. Ce 
                                                
265Journot, Marie-Thérèse et Chantal Duchet. « Du privé au publicitaire », dans Odin, Roger, éd. Le film de famille. 
Usage privé, usage public. Paris, Méridiens Klincksieck, 1995, p. 184. 
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personnage pour moi, c’est un constructeur de fiction. »266 L’imaginaire est ainsi partie intégrante 
de sa démarche pour rétablir le dialogue et permettre la réunion des personnages au sein d’un seul 
et même portrait de famille. La superposition d’une vision idéalisée du père vient donc 
concurrencer la présentation plutôt négative qui avait cours jusqu’alors et s’impose au détriment 
de celle-ci, ce qui témoigne du désir profond de Rajotte de se réconcilier avec celui qu’il présente 
comme son géniteur et de réintégrer du même coup la cellule familiale.  
 
Les prémisses de cette réconciliation plongent cependant Rajotte dans un état ambivalent, 
puisqu’il commence à se remettre en question, au point d’envisager la possibilité d’attenter à ses 
jours, ce qui aurait mené à l’une de ces conclusions fatales si typiques de l’univers de Morin. Or, 
le personnage parvient à passer à travers cette épreuve, ce qui lui permet, dans l’avant-dernière 
séquence du film, de se réconcilier avec la figure paternelle. On le voit alors manger un biscuit en 
compagnie du vieil homme qui lui a jusqu’ici servi de père (Fig. 54), avant de voir le personnel 
infirmier faire irruption dans la pièce pour l’appréhender et révéler que le « père » et le « fils » 
n’avaient en fait aucun lien de parenté.  
 
 
Fig. 54 – Une brève réconciliation, qui précède le dévoilement du rapport fictif qui unit le père et 
le fils, sans pour autant invalider le besoin d’un rapprochement légitime et grandement espéré. 
 
Malgré cette révélation, qui tempère un peu la portée des «retrouvailles» entre les deux 
principaux personnages, toute la mise-en-scène autour de laquelle s’articule le récit laisse croire 
que l’essentiel consiste davantage dans le désir de rapprochement exprimé par Rajotte que dans 
son désir de vengeance. En fait, on pourrait même avancer que le dévoilement de la vérité ne fait 
                                                
266Galiero, p. 44. 
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que mettre en évidence la difficulté pour le protagoniste d’arriver à ses fins, puisqu’il doit avoir 
recours à des moyens détournés pour y parvenir, comme identifier un père de substitution pour 
prendre la place de son père absent.  
 
Certes, le personnage semble souffrir de troubles mentaux, mais cela n’infirme en rien ce besoin 
pressant qu’il a de rétablir une liaison avec la figure du père, que celle-ci soit spécifique ou 
générique. D’ailleurs, d’autres personnages dans l’œuvre de Morin font également montre d’une 
santé mentale pour le moins précaire, ce qui ne dément pas pour autant cette impérieuse nécessité 
qui les pousse à chercher la compagnie de leurs semblables à travers une tentative de redéfinition 
des rapports sociaux. En tous les cas, dans Petit Pow ! Pow ! Noël, l’apparent procès intenté au 
père finit progressivement par se révéler être une tentative détournée pour mener à la 
reconstitution de l’unité familiale, à travers le rétablissement d’un lien entre le père et le fils.  
 
Ici, il faut cependant reconnaître que cette démarche de réconciliation, si elle semble 
essentiellement revêtir une importance au plan personnel, trouve aussi un écho sur le plan 
collectif. Cette rupture entre les générations, qui demande à être corrigée, elle n’est pas sans 
rappeler ce phénomène de rupture sociologique qui se manifeste au Québec à l’occasion de la 
Révolution tranquille et qui conduit au rejet d’une part substantielle des valeurs ayant présidé aux 
destinées de la population locale pendant plus d’une centaine d’années, et donc à un certain rejet 
des générations qui ont précédé. Bernard Émond, un autre cinéaste associé à la Coop vidéo de 
Montréal, a parlé à maintes reprises de cette problématique, qui occupe une place déterminante 
dans ses réalisations cinématographiques, tout spécialement depuis une quinzaine d’années (soit 
depuis Le temps et le lieu, sorti en 2000). Selon lui, cette difficulté à vivre avec notre héritage 
sociohistorique, sans être exclusif au Québec267, est assez typique de la société québécoise. 
Émond pense d’ailleurs que ce phénomène, qui se manifeste de manière spectaculaire avec les 
années 1960, s’est considérablement amplifié au cours des dernières décennies avec l’abandon de 
la nationalité comme déterminant majeur de l’identité. Comme il le dit lui-même :  
                                                
267La réflexion d’Émond s’appuie notamment sur celle de Pier Paolo Pasolini, réflexion fondée sur les 
transformations observées à partir de la deuxième moitié du 20e siècle dans la portion méridionale de l’Italie, alors 
qu’une culture de masse remplace assez rapidement des modes de vie pluri-centenaires, tout cela au grand dam du 
cinéaste italien. Selon lui, l’ensemble de ces changements s’apparente à une véritable « révolution anthropologique » 
(Pasolini, Pier Paolo. Écrits corsaires. Paris, Flammarion, 1987, p. 69), un avis que partage Émond, qui voit un 
parallèle entre les constats dressés par l’Italien sur son propre pays et l’évolution du Québec contemporain. 
182 
 
 
« Mais ce qui se perd, avec la nation, c’est l’idée d’une continuité avec le passé. Ce qui est si 
désagréable pour l’univers instantané dans lequel on vit. Cette idée qu’on doit maintenir des 
liens avec le passé, qu’on doit quelque chose aux gens qui nous ont précédés et à ceux qui 
nous suivent. C’est une idée qui n’est pas très populaire. »268  
 
Ce constat sur la nécessité de rétablir une connexion entre passé et présent n’est évidemment pas 
sans rapport avec ce qui se passe dans Petit Pow ! Pow ! Noël. Comme on l’a vu, le rejet du père, 
dans ce film, s’accompagne également d’un certain rejet des valeurs traditionnelles auxquelles il 
est identifié, notamment sur le plan religieux. Or, ce rejet du père, même s’il se décline dans une 
perspective ouvertement individuelle, n’en revêt pas moins un sens beaucoup plus large, un fait 
que Rajotte s’emploie à souligner à quelques reprises. Bref, bien que, pour l’essentiel, le film se 
situe au niveau des relations interpersonnelles, force est tout de même d’admettre que le 
personnage lui-même invite à y aller d’une lecture plus en profondeur, alors qu’il associe la 
figure paternelle à une certaine période de l’histoire du Québec avec laquelle il n’est toujours pas 
réconcilié. En outre, il affirme, à plusieurs reprises, agir dans le plus grand intérêt de la société, et 
donc oblige à envisager son action dans une perspective collective. Une véritable problématique 
de la filiation se met en place, avec l’impossibilité, pour le personnage du fils, de revendiquer 
l’héritage du père. 
 
Est-ce que cette volonté de reconstituer la cellule familiale implique une volonté de reconstituer 
les liens nationaux ? On ne peut l’affirmer avec une totale certitude. Du moins, on ne peut 
prétendre que ce soit fait d’une manière consciente. Cependant, de nombreux indices, ainsi que la 
constante association, au Québec, entre famille et nation le suggèrent fortement. C’est du moins 
une hypothèse qui n’est pas dénuée de fondement, d’autant qu’elle gagne en crédibilité quand on 
prend la peine d’analyser le film en le mettant en relation avec d’autres œuvres du cinéaste.   
 
Ce qui demeure certain néanmoins, c’est que Petit Pow ! Pow ! Noël, à l’instar de nombreuses 
autres œuvres de Morin, reste hanté par l’idée de nation. Que ce soit, comme le suggère Bill 
Readings, dans son ouvrage Dans les ruines de l’université, parce que l’État-nation a eu « pour 
fonction historique d’éluder »269 les questions relatives au vivre-ensemble, ou parce que la nation 
                                                
268Émond, Bernard et Galiero, Simon. La perte et le lien. Entretiens sur le cinéma, la culture et la société. Montréal, 
Médiaspaul, 2009, p. 152-153. 
269Readings, p. 38. 
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a effectivement rempli un rôle identitaire de premier plan pendant plus de deux siècles, force est 
de reconnaître que son déclin en tant qu’instance de mobilisation et de socialisation laisse un 
grand vide. Un vide qui, pour les personnages qui peuplent l’univers de Morin, demande à être 
comblé. Comme on va le voir, cette impérieuse nécessité se traduit notamment par un emploi 
soutenu de la parole, et tout particulièrement de la voix off, alors que nombre d’individus tentent 
d’interpeller leurs semblables, pour attirer leur attention et ainsi tenter d’entrer en relation avec 
eux. 
 
 
3.3 L’importance de la voix ou le désir d’établir un dialogue 
 
On a pu le constater : les personnages que l’on retrouve dans les films de Morin sont, pour la 
plupart, des sujets isolés qui distillent leur sentiment d’abandon sur fond de remise en cause du 
grand récit national. Ces individus ne peuvent cependant se résoudre à accepter cet état de fait, ce 
qui les pousse à rallier, voire à se replier, souvent sans grand succès, sur des formes de socialité 
beaucoup plus modestes, telles que la famille ou des ensembles un peu plus marginaux. Ces 
tentatives sont rarement couronnées de succès, ce qui tendrait à suggérer que ces modes de 
regroupement ne parviennent pas vraiment à pallier la désagrégation du collectif qui accompagne 
la prétendue obsolescence de l’État-nation en tant que point de référence pour la constitution 
d’identités collectives. Les personnages se retrouvent donc avec une ultime option : faire advenir 
la communauté, la susciter.  
 
Chez Morin, c’est par la parole, susceptible de générer l’échange, qu’on tente de lui donner 
forme. La voix joue en effet un rôle de premier plan dans la filmographie du cinéaste, comme en 
témoignent des films tels que Le voleur vit en enfer, Yes Sir ! madame…, Quiconque meurt, 
meurt à douleur, Papa est à la chasse aux lagopèdes ou Journal d’un coopérant. Car cette œuvre 
qui a bâti sa renommée sur l’utilisation excessive du regard et du point de vue à la première 
personne se caractérise également par une prise de parole assez remarquable. Celle-ci vise, dans 
une certaine mesure, à combler l’écart qui sépare les principaux personnages de ceux et celles qui 
les entourent, une distance en apparence infranchissable que la caméra s’emploie à délimiter 
impitoyablement, comme on a pu le voir au chapitre précédent. La parole tente donc de réussir là 
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où l’œil a échoué, mais, ainsi que le démontrera l’analyse du Voleur vit en enfer, il s’agit encore 
là d’une illusion, d’un mirage, puisque rien ne parvient à instituer cette communauté si 
ardemment recherchée. 
 
3.3.1 L’interpellation d’un sujet difficile à rejoindre 
 
Ainsi donc, loin de s’effacer devant l’apparente prépondérance du regard, la voix, dans les films 
de Morin, est appelée à jouer un rôle fondamental, d’autant qu’elle intervient fréquemment pour 
suppléer à l’incapacité des images à résoudre la crise que traversent les principaux personnages. 
Dans Yes Sir ! madame… (tout comme dans Le voleur vit en enfer), c’est une fois que l’image a 
failli que la parole entre en scène, dans le but de permettre le rétablissement d’un équilibre rompu 
(que la caméra a su rendre sensible, on pourrait même dire « visible »). À cet effet, il ne faut pas 
oublier que de nombreux films construits autour de la caméra subjective (Gus est encore dans 
l’armée, Le voleur vit en enfer, Petit Pow ! Pow ! Noël) présentent la particularité d’avoir été 
tournés avant d’être narrés270. Autrement dit, c’est après avoir procédé à la prise de vues que le 
personnage principal prend la parole, alors qu’il essaie de conférer un sens à ces images en les 
visionnant et en les décrivant. Ce faisant, il se place dans une posture assez singulière, puisqu’il 
tente de rendre ce qu’il voit signifiant pour lui-même, mais aussi pour ceux et celles qui 
pourraient éventuellement être appelés à le regarder. Le personnage procède ainsi à 
l’interpellation d’un destinataire qui, plus souvent qu’autrement, brille par son absence, mais avec 
lequel il cherche à entrer en relation, que ce soit par l’entremise de l’image ou de la parole. La 
plupart de ces films s’amorçant sur un constat d’échec de l’image, c’est par la voix que cette 
recherche désespérée du dialogue se manifeste le plus ouvertement271. Le voleur vit en enfer en 
témoigne de manière exemplaire. 
 
                                                
270Ce processus de réalisation suit étrangement le schéma du modèle de production cinématographique dégagé par 
André Gaudreautl dans son ouvrage Du littéraire au filmique. Système du récit (Gaudreault, André. Du littéraire au 
filmique. Système du récit. Montréal/Paris, Nota Bene/Armand Colin, 1999, p. 113). 
271Étrangement, cette volonté d’établir un dialogue avec un ou des personnes placées dans une posture spectactorielle 
n’est pas sans suggérer un parallèle avec la propre démarche de création de Morin. Ayant été lui-même marginalisé 
pendant de nombreuses années, Morin n’a pourtant jamais dissimulé son désir de rendre son œuvre accessible, et ce, 
tout spécialement par l’entremise du médium télévisuel. « C’est, dit-il, une préoccupation d’essayer de parler au plus 
de monde possible. Parce que j’ai fait de la vidéo, j’ai toujours été vu comme quelqu’un d’underground mais en 
réalité j’ai toujours voulu montrer mes tapes à la télé. » (Fourlanty, Éric. « Robert Morin vit des hauts ». Voir, Vol. 6, 
No. 42, p. 14). 
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Ce court métrage raconte l’histoire de Jean-Marc, un assisté social originaire de Shawinigan qui 
se retrouve à Montréal, isolé et sans le moindre lien avec le monde extérieur. Pour se désennuyer 
et avoir une certaine prise sur son environnement, il tourne des images qui rendent compte de son 
expérience du quotidien. Or, ce que son film lui révèle, une fois développé, c’est la pleine mesure 
de sa solitude et le fait qu’il semble perdre contact avec la réalité. Il essaie donc d’échapper à sa 
situation en contactant Pauline, une téléphoniste d’un réseau d’aide fictif, les Déprimés 
anonymes. S’ensuit alors un échange entre ces deux personnages, qui se conclut par une crise de 
panique et la fuite de Jean-Marc hors de son appartement. On le retrouvera brièvement quelques 
mois plus tard, alors qu’on apprendra qu’il a passé quelques temps dans une institution 
psychiatrique. Le film s’achève d’ailleurs d’une manière passablement ambiguë, alors qu’on reste 
sur l’impression que le protagoniste n’a pas vraiment recouvré la raison. 
 
Bref, ce que Le voleur vit en enfer propose, c’est un personnage qui se définit essentiellement par 
sa solitude. D’une part, il est isolé physiquement, puisque c’est un déraciné, qui a quitté sa région 
natale pour venir vivre dans la métropole et qui se retrouve sans attache. Jean-Marc mentionne 
d’ailleurs, à un moment donné, que ses amis de là-bas ont coupé les ponts avec lui à la suite de 
ses trop nombreux excès d’affabulation (en fait, il présentait la réalité de son existence sous un 
jour passablement trompeur). En outre, il passe le plus clair de son temps cloîtré entre les murs de 
son appartement, ce qui donne vraiment l’impression qu’il est prisonnier, ou à tout le moins 
plongé dans une situation qui a toutes les apparences de l’état de siège. À cet isolement physique 
s’ajoute également un isolement psychologique, dans la mesure où le fait d’être coupé de ses 
semblables finit par entamer l’équilibre du personnage, qui prend de plus en plus conscience de 
sa condition et qui l’amplifie d’autant, sa solitude devenant pour lui une véritable obsession. 
Enfin, il faut mentionner que Jean-Marc est isolé socialement, le fait d’être assisté social le 
mettant en quelque sorte au ban de la communauté272. 
                                                
272Comme le souligne Julia Posca dans son mémoire intitulé « À chacun selon ses besoins ». La production de 
l’identité salariale dans le régime fordiste nord-américain, le fait de travailler constitue un élément indispensable 
pour assurer l’intégration de l’individu dans la société moderne. On assiste ainsi à une véritable sacralisation de la 
figure du travailleur, qui établit une sorte de ligne de partage entre ceux et celles qui font partie du système, et ceux 
et celles qui en sont exclus. D’après Posca :  
« Tout au long du XXe siècle, le salariat s'impose comme modalité principale d'intégration des 
individus à la totalité sociale. En témoigne la mise en place d'un nouveau principe d'exclusion qui 
repose sur la distinction entre travailleurs et sans-emploi. Le travail acquiert une valeur positive alors 
qu'il peut être assimilé au progrès de l'individu et à celui de la société dans son ensemble. Il rend 
finalement possible l'ascension sociale que l'ordre capitaliste naissant empêchait, puisque le destin 
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Cette situation, qui sera éventuellement celle de nombreux personnages appelés à peupler 
l’univers de Morin, Jean-Marc en prend conscience progressivement. D’abord inconsciemment, 
puisque c’est un sentiment de malaise qui l’amène à faire un film sur lui-même, dans le but de lui 
permettre de reprendre contact avec la réalité. Ces images, comme on l’a mentionné, 
contribueront cependant à empirer sa situation, car elles l’amèneront à prendre pleinement 
conscience de sa condition. Les plans tournés, en effet, rendent ouvertement compte de son 
isolement. Exclusivement fondés sur un point de vue à la première personne, ils témoignent de la 
distance qui sépare le sujet derrière la caméra du monde qui l’entoure. 
 
Le personnage se trouve donc isolé, de plus en plus replié sur lui-même, le tout souligné par le 
fait qu’il est enfermé dans son appartement. La proximité des murs et des fenêtres ne fait que 
rendre cette impression d’emprisonnement d’autant plus prégnante, une impression renforcée par 
la proximité et la visibilité très affirmées du cadre (Fig. 55 et 56), ce type de mise en abyme 
renvoyant à Jean-Marc l’image de ses propres limitations dans l’espace.  
 
  
Fig. 55 et 56 – Un cadre qui, dans Le voleur vit en enfer, se dédouble et se fait donc très présent, 
accentuant d’autant le sentiment d’enfermement étreignant le personnage de Jean-Marc. 
 
                                                                                                                                                        
individuel semblait jusqu'alors être lié à la provenance sociale. Mais surtout, la société salariale 
marque la naissance d'une nouvelle figure du travailleur. » (Posca, Julia. «À chacun selon ses besoins». 
La production de l’identité salariale dans le régime fordiste nord-américain. Montréal, Université du 
Québec à Montréal, 2011, p. 47) 
C’est donc en ce sens que non seulement la pauvreté du personnage, mais surtout le fait qu’il soit sans emploi 
participent à sa mise à l’écart. 
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Sa propension à filmer sur 360 degrés réaffirme également son cloisonnement et sa relative 
immobilité par la répétition des mêmes lieux et des mêmes perspectives. Le passage des saisons, 
et tout particulièrement l’arrivée de l’automne et de l’hiver, qui entraînent la grisaille et la 
désertion des rues entourant le domicile de Jean-Marc, accentue aussi ce sentiment 
d’enfermement (Fig. 57 et 58).  
 
  
Fig. 57 et 58 – Avec l’arrivée de la saison froide, la perspective visuelle se fait encore plus 
oppressante, le champ obstrué donnant l’impression que le personnage est littéralement plongé 
dans un environnement d’inspiration carcérale (ce que l’emploi de lignes traversant l’écran 
suggère manifestement). 
 
À cela s’ajoute la fermeture des fenêtres, qui accompagne le retour des grands froids et qui a pour 
conséquence d’amplifier les sons ambiants (et tout particulièrement la voix du vieil homme qui 
vit un étage plus bas), de sorte que ceux-ci contribuent à rendre l’appartement du personnage 
encore plus irréel et plus angoissant. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que le visionnement de ces 
images ait provoqué chez le personnage une sorte de crise qui l’a conduit à téléphoner à un réseau 
d’aide pour rompre incessamment cet état d’isolement. 
 
L’établissement d’un dialogue par la parole devient ainsi une manière, non seulement de briser la 
solitude de Jean-Marc, mais aussi de pallier l’insuffisance du médium à résoudre cette impasse. 
C’est ce qui conduit le personnage, au tout début du film, à lancer ce cri du cœur lors de son 
appel à Pauline : « […] j’avais le goût de parler à quelqu’un. » Or, ce que l’on constate, c’est que 
le fait de parler à quelqu’un, d’attirer l’attention de quelqu’un, ne suffit pas nécessairement à 
créer un véritable lien entre le destinateur et le destinataire. En effet, de nombreux indices 
suggèrent que Jean-Marc ne parvient pas à trouver ce qu’il cherche en engageant la conversation 
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avec la personne qui se trouve à l’autre bout du fil. D’un côté, les conseils qu’elle lui prodigue et 
les questions qu’elle lui pose ne suffisent pas à apaiser son niveau d’angoisse. Ainsi, lorsqu’elle 
lui demande s’il n’aurait pas « le goût de sortir », Jean-Marc donne l’impression de tourner en 
rond, d’être pris au piège de sa propre aliénation. « J’ai peur, christi. J’ai peur de sortir dehors. 
J’ai peur du monde autour », confie-t-il.  
 
Mais, plus important encore, ce que l’on remarque, c’est l’espèce de dialogue de sourds dans 
lequel les deux personnages sont enfermés. Évidemment, Jean-Marc est prisonnier de ses peurs et 
de ses obsessions, mais Pauline, elle, est inapte à personnaliser son intervention en fonction du 
locuteur qu’elle a au bout de la ligne. On la sent incapable de prendre ses distances vis-à-vis de 
son laïus et des formules toutes faites qu’on lui a apprises pour traiter ce genre de situation. On 
reste donc sur l’impression qu’aucune communication authentique ne peut s’établir entre les deux 
individus, chacun demeurant sur ses propres positions. Cette impasse, que Jean-Marc semble 
appréhender au plus profond de lui-même, provoque une crise de panique qui l’amène à fuir son 
domicile. « Y faut que je sorte d’ici. Câlique, ça a pas d’allure. Y faut que j’m’en aille », laisse-t-
il entendre à cette occasion.  
 
Certes, en apparence, l’échange entre Jean-Marc et Pauline, même s’il n’est pas à la hauteur, 
permet tout de même au personnage de briser son isolement en mettant le nez à l’extérieur. Or, ce 
qu’il faut retenir, c’est que cette sortie est provoquée par la panique, et n’est donc pas le fruit 
d’une décision mûrement réfléchie. En outre, on peut émettre des doutes sur le bien-fondé de 
cette escapade, puisque Jean-Marc aboutit pendant quelques mois dans un hôpital 
psychiatrique273. Même s’il prétend que ce séjour en institution lui a fait du bien, on est en droit 
de questionner le bien-fondé de cette affirmation, étant donné les propos tenus par le personnage 
dans les derniers instants du film. Il affirme en effet s’être lié d’amitié avec son étrange voisin274, 
avec lequel il joue « les fous », selon ses propres dires. Il fait également brièvement mention de 
son état d’esprit, soulignant qu’il se sent parfois devenir « […] petit, petit, pareil comme les 
                                                
273C’est ce que révèle cet aveu fait à Pauline lors du second appel effectué par Jean-Marc : « Je suis revenu chez moi. 
J’ai passé un petit bout de temps à l’hôpital. »  
274Une sorte de Protée à la personnalité fuyante, qui passe son temps à pousser des cris et à chanter une chanson 
intitulée « La fortune », laquelle, ironiquement, contraste avec la situation socioéconomique du personnage. 
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bonhommes à TV. » Bref, ce ne sont guère là des signes qui encouragent à penser qu’au final, le 
personnage réussit à retrouver un certain équilibre.  
 
C’est d’ailleurs ce que suggère la mention liminaire qui introduit le court-métrage en soulignant 
que « les éléments de ce film ont été trouvés dans une maison qui allait être démolie » (Fig. 59), 
ce qui tend à suggérer que Jean-Marc a disparu, que ce soit physiquement ou psychologiquement. 
Ce commentaire s’avère ainsi un indicateur probant de l’échec sur lequel débouche la tentative de 
socialisation du personnage. Sur un mode complémentaire, il peut aussi inviter à considérer ce 
film découvert par hasard comme une sorte de bouteille jetée à la mer et contenant un message 
susceptible de rejoindre un destinataire potentiel.  
 
 
Fig. 59 – Un carton inséré au tout début du Voleur vit en enfer et qui annonce d’entrée de jeu la 
trajectoire d’une tentative de socialisation vouée à l’échec.  
 
En fait, ce motif de la bouteille jetée à la mer, c’est peut-être ce qui résume le mieux les efforts de 
socialisation déployés, non seulement par Jean-Marc, mais aussi par de nombreux autres 
personnages présents dans l’univers du cinéaste. Dans un contexte sociohistorique caractérisé par 
la disparition d’un cadre identitaire susceptible de s’imposer comme un référent universel (ce qui 
était le cas avec le paradigme national), les individus se retrouvent isolés et doivent donc accepter 
cette situation ou y remédier par une redéfinition des paramètres communautaires. Or, chez 
Morin, les personnages ne parviennent pas, ou sinon très exceptionnellement et superficiellement, 
à changer la donne. Ils se retrouvent dans une sorte de no man’s land collectif, incapables qu’ils 
sont de rétablir des ponts avec leurs semblables. Ils tentent évidemment d’interpeller ceux et 
celles qu’ils rencontrent, mais ces appels sont accueillis avec indifférence, sinon avec hostilité.  
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Cette indifférence caractérise tout spécialement la relation visuelle que certains personnages 
tentent d’instituer par l’entremise de la caméra. Comme on le sait, le cinéma de Morin est peuplé 
d’individus qui sont aussi des producteurs d’images. Celles-ci traduisent leur regard respectif et 
laissent transparaître le désir des protagonistes de rejoindre, d’atteindre les gens qui croisent leur 
chemin. Cet élan se matérialise via l’emploi de la caméra subjective, un procédé qui a la 
particularité d’instituer une zone d’échange privilégiée entre celui qui regarde et ceux et celles 
qui font l’objet de son attention. Dans cet espace médian se déploient des marqueurs de relations, 
qui témoignent, de la part de celui qui regarde, d’une volonté d’entrer littéralement en contact 
avec les personnes qu’il a en face de lui. Jusqu’à un certain point, le regard se projette vers 
l’avant et tente ainsi de s’incarner, tandis que l’image devient comme une main tendue destinée à 
combler l’écart qui subsiste entre deux individualités. C’est, en quelque sorte, une invitation à un 
rapprochement espéré. 
 
En ce sens, on peut qualifier ces images d’haptiques, dans la mesure où la vision tend ici à 
s’adjoindre des propriétés sensorielles qui ne lui sont pas apparentées a priori. On le sait, la 
notion d’hapticité a été développée par Gilles Deleuze dans son ouvrage Francis Bacon, logique 
de la sensation et suppose la possibilité pour l’image de revêtir une dimension tactile. Comme le 
dit Florence Rouif, dans un article qu’elle consacre au cinéma de Claire Denis, « [l]a vision 
haptique intervient lorsque notre vue nous révèle des liaisons insoupçonnées avec le sens du 
toucher […] »275. C’est justement ce que l’on retrouve dans ces situations de subjectivation qui 
sont si coutumières dans l’œuvre de Morin, alors que cette recherche d’un contact dans l’image 
se laisse deviner à travers la proximité des corps (Fig. 60), qui sont généralement appréhendés en 
plans rapprochés, voire même en gros plans, ainsi qu’à travers l’intrusion des parties corporelles 
du filmeur dans le champ de la caméra (Fig. 61).  
 
                                                
275Rouif, Florence. « La Vision haptique cruelle, cruauté et sensibilité dans Trouble Every Day de Claire Denis ». 
Ekphrasis, Vol. 7, No. 1, 2012, p. 36. 
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Fig. 60 – Esseulés, les personnages de Morin 
tentent de s’atteindre par-delà les distances que 
matérialisent les regards, au point où la vision 
finit par se transmuer en toucher, comme ici 
dans cette scène de Requiem pour un beau 
sans-cœur mettant aux prises Régis et Denise. 
Fig. 61 – À plusieurs reprises dans l’œuvre de 
Morin, et particulièrement dans Yes Sir ! 
madame…, l’image affirme sa dimension 
tactile, qui réverbère cette recherche d’un 
contact tant espéré par les personnages. 
 
Ces différentes manifestations, qui témoignent, dans les limites du cadre, de l’oscillation entre la 
vue et le toucher, rendent bien cette volonté d’établir un contact entre le regardant et le regardé. 
Or, ce contact tant recherché ne se produit pas ou, si oui, c’est d’une manière sordide, comme 
dans les scènes fugitives d’érotisme de la dix-huitième bande de Yes Sir ! madame… et dans les 
séquences de torture ou d’automutilation qui ponctuent respectivement Petit Pow ! Pow ! Noël 
(Fig. 64) et ce même Yes Sir ! madame... (Fig. 62 et 63). Il y a aussi quelques moments 
d’échanges et d’interactions physiques dans Requiem pour un beau sans-cœur, essentiellement 
entre Denise et Régis, mais ceux-ci sont très brefs et ne font que retarder l’inévitable déclin d’une 
relation préfigurant l’effondrement généralisé du personnage principal (Fig. 65).  
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Fig. 62 et 63 – Quelques exemples de la perversion du sens du toucher induit par les images 
haptiques que l’on retrouve dans Yes Sir ! madame… L’automutilation est d’ailleurs un motif 
récurrent dans le cinéma de Morin. 
 
   
Fig. 64 – Les séquences de torture que l’on 
retrouve dans Petit Pow ! Pow ! Noël 
témoignent également d’une image qui affirme 
sa dimension tactile. Cette manifestation revêt 
cependant une connotation perverse, qui 
contraste avec le désir de rapprochement qui 
anime fondamentalement la démarche du 
personnage de Rajotte. 
Fig. 65 – Dans Requiem pour un beau sans-
cœur, le contact initialement matérialisé 
(comme l’illustre fugitivement la Fig. 60) 
tourne court, alors que l’échange physique 
menace de passer de la tendresse à la violence, 
dans cette séquence où Régis fait mine de 
frapper Denise. Comme quoi, pour que le 
contact réussisse, il faut que l’autre se montre 
réceptif à l’autre bout du regard. 
 
En fait, pour ces images où se matérialise le désir de contact du sujet comme pour 
l’interpellation, il faut qu’il ait une forme ou une autre de réceptivité à l’autre bout du regard. 
Cependant, l’incapacité à stimuler cette réceptivité consomme l’échec des démarches de 
socialisation entreprises par les personnages de Morin. Rien n’empêche, ceux-ci n’ont de cesse, 
dans les divers récits proposés par le cinéaste, de renouveler ces tentatives de contact toujours en 
attente d’être satisfaites. C’est ici que le motif de la bouteille jetée à la mer finit par prendre tout 
son sens, puisqu’il témoigne à la fois d’une incapacité à établir un véritable contact entre les 
personnes, et ce, malgré l’affleurement des corps, mais également d’une potentialité toujours en 
attente d’être actualisée, ce qui explique sans doute l’insistance avec laquelle les personnages, 
dans les divers récits proposés par Morin, essaient de nouer des liens de façon répétée. 
Évidemment, même retrouvé, rien ne garantit l’effectivité du message contenu dans la bouteille, 
d’autant que celle-ci peut parfois n’être recueillie que très longtemps après sa mise à l’eau. 
Malgré tout, ce motif est à même d’illustrer une volonté, sans doute désespérée, mais qu’importe, 
193 
 
de rejoindre quelqu’un, pour partager une information, une expérience, etc. L’interpellation se 
manifeste donc ici dans toute son insistance, mais aussi dans les limites qui sont les siennes, soit 
celles d’un potentiel d’actualisation qui demeure fondamentalement très limité.  
 
Étrangement, ce recours à l’interpellation renvoie, encore une fois, à la nation, qui s’est 
grandement appuyée sur ce procédé pour constituer ce sujet national qui émerge avec la 
modernité. Dans la mesure où celui-ci est appelé à se constituer par l’entremise de différentes 
instances276 qui l’invitent à se reconnaître comme faisant partie d’un grand ensemble délimité 
territorialement et culturellement, force est d’admettre que son actualisation passe par le rappel 
constant de son appartenance nationale, l’individu étant désigné, interpellé précisément en tant 
que sujet national. C’est d’ailleurs ce que remarque Paul Willemen lorsqu’il soutient ce qui suit : 
 
« […] nationalism seeks to bind people to identities. That is to say, it mobilises cultural-
political power and institutionalised weight primarily through the deployement of a broad-
ranging array of modes of address organised not just rhetorically, but embodied in the very 
organisation and policies of institutions. […] Nationalism is a question of address, not of 
origin or genes. »277 
 
On retrouve ainsi un procédé similaire dans de nombreux films de Morin. À cette différence près 
que le sujet qui, plus souvent qu’autrement, se sentait interpellé en tant que sujet national à une 
époque où le nationalisme avait une résonnance certaine (on n’a qu’à penser à l’exemple 
canonique de l’appel aux armes qui est fondé sur la mobilisation dudit sujet national) ne répond 
plus présent à l’appel du destinateur. L’interpellation s’opère donc dans un cadre dépourvu d’un 
référent commun qui soit à même de parler à la fois au destinateur et au destinataire. L’appel du 
premier peine dès lors à être entendu et demeure flottant, suspendu dans l’attente d’une rencontre 
qui ne se produit pas, ou sinon très imparfaitement.  
 
C’est là que cette accumulation de rendez-vous manqués si caractéristique de l’œuvre du cinéaste 
trouve son explication. Celle-ci procède, comme on va le voir à l’instant, d’une appréciation de la 
réalité (et du pouvoir des médiums à influencer celle-ci) qui inscrit la démarche de Morin dans 
une perspective résolument pessimiste. 
                                                
276Notamment l’université, comme l’a si brillamment démontré Bill Readings dans son ouvrage Dans les ruines de 
l’université.  
277Willemen, Paul. « The National Revisited », dans Vitali, Valentina et Paul Willemen, éd. Theorising National 
Cinema. Londres, British Film Institute, 2006, p. 30.  
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3.3.2 L’impossible dialogue : sous le signe d’un pessimisme fin-de-siècle 
 
De manière globale, le bilan que dresse Robert Morin, non pas uniquement de la société 
québécoise, mais du monde occidental dans son ensemble à l’aube du 3e millénaire, ne semble 
pas fondé sur une vision des plus optimistes. Bien au contraire, l’univers qu’il représente est un 
lieu où les liens sociaux se sont dissous et où les individus peinent à en générer de nouveaux. 
Pourtant, ce n’est pas faute d’essayer, mais que ce soit par la parole ou en s’aidant d’un médium, 
rien n’y fait : le sujet est incapable de se réinscrire socialement au sein du monde qu’il habite.  
 
On l’a bien vu : les multiples tentatives de ses personnages pour rallier une communauté 
quelconque débouchent presque tous sur une impasse, que ce soit en raison de l’impossibilité 
d’instituer un lien réel et authentique entre les individus, ou parce que la relation s’établit sur des 
fondements trompeurs (Petit Pow ! Pow ! Noël, Papa est à la chasse aux lagopèdes), un tant soit 
peu superficiels (Le voleur vit en enfer, Que Dieu bénisse l’Amérique) ou beaucoup trop 
provisoires (4 soldats). L’errance et la solitude sont donc à l’ordre du jour, ce que l’emploi du 
point de vue à la première personne souligne de manière exemplaire, puisqu’il confine le sujet à 
sa seule subjectivité, sans possibilité de se fondre dans un ensemble qui pourrait en partie lui 
permettre de se définir en tant qu’être social. On se retrouve ainsi face à un ensemble de 
singularités qui n’interagissent entre elles que de manière superficielle et éphémère. 
 
En fait, l’univers de Morin dresse un constat similaire à celui formulé par Margaret Thatcher à 
l’effet que la société n’existe pas et qu’il n’y a que des hommes et des femmes considérés en tant 
qu’individus278. Le déclin du sujet national va ainsi de pair avec le déclin de la figure du citoyen, 
qui s’efface peu à peu pour céder la place à cette autre figure si caractéristique de l’époque 
actuelle, le consommateur279. Dans tous les cas, on assiste à un abandon des modes de 
conceptualisation du sujet sous l’angle du collectif pour n’envisager celui-ci que dans une 
perspective strictement individuelle. Or, la différence entre l’affirmation de Thatcher et le constat 
                                                
278Harvey, p. 23. 
279« […] la prise de position politique est transposée dans l'acte de consommation, lequel incarne en essence un choix 
individuel et de nature démocratique. […] Étendue à l'ensemble de la population, la consommation doit donc 
permettre une participation réellement démocratique à la ‘chose publique’ […]. » (Posca, p. 71) 
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dressé par les personnages que l’on retrouve dans l’œuvre du cinéaste réside essentiellement dans 
le fait que ce qui était perçu positivement par l’ex-Première ministre britannique280 est considéré 
d’une manière beaucoup plus négative dans les nombreux films réalisés par Morin. 
Essentiellement, la disparition de la nation crée un vide d’appartenance que rien ne remplace, ce 
qui semble être à l’origine de toute cette détresse que l’on retrouve dans l’univers de Morin. 
 
En ce sens, ce que l’œuvre de Robert Morin souligne, c’est l’échec de la modernité historique à 
assurer la définition et l’institution d’un vivre-ensemble susceptible de correspondre aux 
aspirations de l’humanité pour une vie communautaire pleinement satisfaisante. Cette incapacité 
se décline à la fois dans une perspective éthique, à travers la problématique définition de 
l’appartenance, du nous national, mais aussi sur le plan esthétique, à travers le discrédit qui 
frappe les médiums en tant que potentiels agents de liaison entre les individus. 
 
Pour ce qui est de la problématique définition des limites qui sont celles de la communauté, c’est 
un aspect que le réalisateur a spécifiquement abordé dans Le Nèg’, un long métrage sorti au début 
des années 2000. Dans ce film qui se déroule au sein d’une petite communauté rurale, un 
adolescent noir plongé dans le coma est présumé coupable du meurtre de Cédulie, une vieille 
dame habitant la région. Les événements sont rendus à travers les récits des différents témoins 
oculaires qui ont assisté et participé à la scène. Essentiellement, cette fiction, par la représentation 
d’un microcosme campagnard, illustre de quelle manière une entité nationale tend à se définir et à 
préserver son unité. On est donc confronté à l’exposé des mécanismes d’inclusion et d’exclusion 
qui contribuent à établir quels sont les fondements de l’appartenance nationale. Cette question, 
comme on l’a vu dans le premier chapitre, est au cœur même de la définition du sujet national.  
 
Cette définition a quelque chose de problématique, puisqu’elle constitue une entrave à la 
reconnaissance et à l’acceptation de la pluralité du fait national. Derrière l’inévitable penchant à 
l’unification et à l’homogénéisation qui caractérise l’institution de l’État-nation et ses 
représentations281, on retrouve en effet une réalité complexe, qui tend à contredire le grand récit 
                                                
280En poste alors même que Robert Morin amorce sa carrière de réalisateur. 
281Comme le souligne Yves Lever, le cinéma québécois ne fait pas exception à la règle, lui qui offre du Québec une 
image somme toute assez limitée, puisque celle-ci ne prend que partiellement en compte (jusqu’à tout récemment, du 
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de l’unité nationale. Chez Morin, de nombreux indices témoignent de cette division, notamment 
les disparités économiques, qui, on a pu s’en apercevoir, participent à l’isolement et à la 
marginalisation de plusieurs de ses personnages. Cet aspect est particulièrement probant dans des 
films tels que Le voleur vit en enfer, Mauvais mal ou Yes Sir ! madame…, pour ne nommer 
qu’eux. La reconnaissance de la présence, sur le territoire national, de minorités ethniques ou 
culturelles peut également contribuer à remettre en cause toute prétention à envisager la nation 
comme une et indivisible. C’est exactement ce que l’on retrouve dans Le Nèg’, alors qu’une petite 
communauté tissée serrée réagit à l’irruption d’un étranger dans les limites de son territoire.  
 
Cette perturbation de l’équilibre local fournit l’occasion de prendre la mesure d’une collectivité 
qui se définit essentiellement sur la base de son unité. D’ailleurs, ce n’est pas tant le sort réservé 
au jeune noir qui retient l’attention du cinéaste, mais davantage la dynamique que sa présence 
provoque au sein du groupe où il se trouve catapulté. « Le vrai sujet du film, dit Morin, ce n’est 
pas lui. Il constitue un déclencheur, mais le véritable sujet, ce sont les autres qui gravitent autour 
de lui. »282 Dans une certaine mesure, le jeune noir joue un rôle accessoire, puisque la couleur 
n’est qu’un élément parmi d’autres susceptible de singulariser un individu au sein de cette 
communauté relativement fermée. On le voit notamment avec le traitement réservé à une autre 
figure d’étranger, le fermier Van Clee, qui fait l’objet d’un rejet larvé non seulement en vertu de 
son statut économique (puisque c’est un fermier prospère qui fait l’envie de ses voisins), mais 
également en raison du fait qu’il vient d’un autre pays (on le traite d’ailleurs de « Hollandais »). 
Les distinctions entre Montréal et les régions peuvent aussi contribuer à créer un clivage, tant il 
est vrai qu’on sent les campagnards du film très réfractaires à tout ce qui vient de l’extérieur.  
 
On les voit donc multiplier les marqueurs de distanciation entre le jeune noir et eux-mêmes, 
traçant par le fait même une ligne de démarcation très nette entre ceux et celles qui font partie de 
la communauté et ceux et celles qui n’en sont pas. L’accumulation de préjugés destinés à 
                                                                                                                                                        
moins) la diversité qui lui est pourtant constitutive. Cette tendance, d’après l’historien, est indissociable de la genèse 
de cette cinématographie qui s’affirme alors même qu’on tente de définir ce que c’est que d’être Québécois. Ainsi :  
« […] le terme [« Québécois »] prend à la fin des années 60 une connotation sociopolitique qui 
distingue les francophones nationalistes et plus ou moins indépendantistes des ‘Canadiens français’ 
fédéralistes et, évidemment, des anglophones et de tous les Néo-Québécois se rangeant de leur côté 
[…]. Par réflexe naturel, c’est à ces ‘Québécois’ que le cinéma québécois s’est presque exclusivement 
intéressé. » (Lever, Yves. Histoire générale du cinéma au Québec. Montréal, Boréal, 1995, p. 370) 
282Barrette et de Blois, p. 44. 
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singulariser le jeune homme en soulignant sa « négritude » (que ce soit en l’associant aux gangs 
de rue, en le présentant comme un danseur « naturel »283 ou en faisant de nombreuses références 
suggestives à propos de la longueur de son pénis) y contribue évidemment. Il en va de même du 
processus d’animalisation auquel est soumis l’étranger, traité physiquement et symboliquement 
comme une bête, comme l’atteste cette insistance à le présenter comme un trophée de chasse284 
(Fig. 66). L’écart entre les campagnards et leur victime, laquelle renforce cette séparation en 
conservant le silence du début à la fin du film, se déploie donc assez franchement. Mais cette 
distance se creuse encore davantage quand on s’avise de prendre conscience de la familiarité qui 
lie entre eux la grande majorité des personnages.  
 
 
Fig. 66 - Une photo de chasse « en famille » qui donne à voir l’animalisation de l’étranger, ainsi 
singularisé et tenu à l’écart de la communauté. 
 
Cette familiarité se signale lors des différents témoignages, que ce soit lorsque les protagonistes 
parlent les uns des autres (notamment en ce qui touche à leur consommation d’alcool285), 
lorsqu’ils se parlent entre eux (comme lorsque Tâton Tougas livre son compte-rendu des 
événements face à un public de gens du coin286) ou lorsqu’ils donnent des signes de leur 
sollicitude à l’endroit de Martial, le policier local qui a tiré sur le jeune noir. Ce dernier exemple, 
                                                
283« C’est des pros de la danse, ces gars-là. » 
284Deux exemples témoignent de ce penchant à l’animalisation. C’est le cas, d’une part, à la 57e minute, lorsque l’un 
des témoins interpelle la vieille dame qui pointe son fusil sur le jeune noir en lui disant : « La chasse a été bonne c’te 
nuit, la vieille ! » C’est également le cas à la 68e minute, lorsque la victime se retrouve attachée à un tracteur et 
entourée de ses persécuteurs qui décident de prendre une photo en sa compagnie. Ce cliché est alors explicitement 
présenté comme une photo de chasse (« Voyons, tabarnak, une photo de chasse, tabarnak ! »). 
285À quelques reprises, certains témoins (Bertrand Joyal, Canard) suggèrent que l’un des personnages, Tâton Tougas, 
conduit sans permis ou avec des facultés affaiblies, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde et que tout 
le monde était au courant. Or, parce que ces affirmations sont faites devant un policier, le témoin finit à chaque fois 
par se rétracter partiellement, ce qui ne contredit pas pour autant l’impression de familiarité qui s’affirme 
initialement. 
286Ce passage du film prend place à partir de la 49e minute et montre qu’il n’y a pas beaucoup de secrets entre Tâton 
et son auditoire. 
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tout particulièrement, illustre une volonté des habitants de la région de se protéger les uns les 
autres, et ce, malgré les différends qui peuvent parfois les opposer.  
 
Bref, ce que l’on retrouve ici, c’est un groupe qui préserve son unité, que ce soit par des 
manifestations de connivence entre ses membres, ou par l’exclusion de tout élément étranger. 
Cette volonté de préservation mènera d’ailleurs à la désignation du jeune noir comme bouc 
émissaire, dans le but d’assurer l’intégrité et l’équilibre de la communauté. En effet, celle-ci a 
beau être dominée par un principe d’unité, elle n’en est pas moins animée par des rivalités entre 
les individus qui la composent. Ces jalousies et ces frustrations, comme c’est souvent le cas, 
demandent un exutoire pour éviter une possible implosion, et c’est ce que la présence du jeune 
noir fournit précisément (Fig. 67 et 68).  
 
   
Fig. 67 – Dans Le Nèg’, Bertrand Joyal 
exemplifie la frustration et la dissension 
caractérisant le milieu dans lequel se déroule le 
récit. Cette image, qui contraste d’ailleurs avec 
d’autres visuels mettant l’accent sur la 
dimension bonhomme du personnage, illustre 
bien le côté sombre de cette communauté 
repliée sur elle-même, qui se révèle avec 
l’irruption inopinée d’un jeune venu de 
l’extérieur.  
Fig. 68 – Point de mire du récit, le jeune noir 
s’affirme comme un prétexte et un exutoire 
servant à pacifier les tensions larvées qui 
minent le groupe de l’intérieur. Il contribue 
également à donner à la communauté 
l’occasion de raffermir son identité, par 
l’exclusion spectaculaire d’un élément 
étranger. 
 
L’enquête et les interrogatoires menés par les deux policiers en charge de l’affaire permettront de 
mettre à jour cette triste réalité, en désactivant progressivement le principe de méconnaissance 
qui permet d’assurer l’efficacité du mécanisme du bouc émissaire. Ce principe, comme 
mentionné précédemment, « […] permet à chacun de garder l’illusion que la victime est 
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réellement coupable, et par là-même mérite d’être punie. »287 Lorsqu’à la conclusion de 
l’enquête, les deux inspecteurs prennent conscience de la relative innocence du jeune noir288 et de 
la bavure commise par Martial289, le réflexe sera presqu’immédiatement de mettre de l’avant une 
version de l’histoire qui va dans la direction contraire, dans le but d’innocenter leur collègue et de 
rejeter le fardeau du blâme sur la jeune victime290. Bien que ce travestissement des faits soit 
relevé par Polo, le fils autiste de Cédulie, celui-ci reste incapable de faire connaître la vérité, vu 
son inaptitude à la parole, ce qui suggère que ce sera la version mettant de l’avant le scénario du 
bouc émissaire qui prévaudra et assurera le rétablissement d’un certain équilibre au sein de la 
communauté. Comme le dit Girard : 
 
« Le meurtre du bouc émissaire conclut la crise, parce qu’il est unanime. Le mécanisme du 
bouc émissaire canalise la violence collective contre un membre de la communauté choisi de 
façon arbitraire, et cette victime devient l’ennemi de la communauté tout entière, qui in fine 
est réconciliée. »291  
 
Quand on situe le tout dans une perspective nationale – ce que suggère d’ailleurs l’ensemble de 
l’œuvre du cinéaste -, force est de reconnaître que c’est une vision somme toute assez négative de 
la nation qui est proposée au spectateur. Celle-ci apparaît en effet comme fondée sur un principe 
d’exclusion qui l’amène à rejeter la différence au nom d’une unité transcendante. Le film se 
déploie donc comme une critique de ce mécanisme de production d’un nous qui cristallise les 
distinctions entre ceux et celles qui sont admis dans la communauté et ceux et celles qui en sont 
écartés.  
 
Certes, c’est d’un microcosme dont il est question dans ce film, mais celui-ci n’est pas sans 
évoquer des mécanismes d’inclusion et d’exclusion qui sont précisément ceux qui président à 
l’établissement des critères d’appartenance qui ont dominé la formation et l’institution de bon 
nombre d’États-nation au cours des deux derniers siècles. En entrevue, Morin a lui-même 
reconnu la légitimité d’élargir le cadre d’interprétation du film en passant d’une perspective 
                                                
287Girard (2004), p. 89. 
288Ce n’est pas lui qui a tué Cédulie, mais plutôt le personnage de Josée Morin, qui a tiré sur elle par accident lors 
d’une altercation avec Canard. Au fond, le seul crime du jeune homme est d’avoir détruit la petite statue de plâtre, un 
geste d’une banalité déconcertante quand on considère les conséquences qu’il a entraînées. 
289Les flics en prennent conscience vers 1:25:00, alors qu’ils se rendent compte que trois balles ont été tirées (un 
coup par terre, un coup dans la vieille dame, et un coup dans le pare-brise de Bertrand), sans que Martial ait été visé. 
290Autour de 1:26:00 : « Bon. Le jeune a tiré sur la vieille, pis y s’est sauvé dans le champ avec le fusil. Pis Martial, 
Martial était en état de légitime défense. » 
291Ibid., p. 76. 
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locale et anecdotique à une perspective nationale et beaucoup plus systémique. Selon lui, des 
comportements tels que ceux observés dans Le Nèg’ ont vraisemblablement eu lieu à un moment 
ou à un autre de l’histoire du Québec, ce qui invite à considérer son long métrage comme un 
exposé des tensions qui traversent une communauté, surtout lorsque celle-ci tente désespérément 
d’assurer sa survie en mettant de l’avant sa prétendue unité et son homogénéité. « J’imagine 
facilement, dit-il, que des histoires de lynchage comme celle-là se sont réellement passées et ont 
été camouflées […]. Probablement par contre qu’elles impliquaient davantage des Amérindiens 
que des Noirs. »292 Le Nèg’ est donc, en quelque sorte, une mise en garde contre les dérives 
potentielles du nationalisme, contre lesquelles les nationalismes canadien-français et québécois 
ne sont pas immunisés. 
 
En somme, ce que le film tend à signifier, c’est l’incapacité apparente du nationalisme à éviter ce 
genre d’écueils qui ont grandement contribué à le discréditer, et ce, tout au long du 20e siècle. 
C’est également l’échec de la modernité à trouver une solution au phénomène de déliaison 
qu’elle a elle-même contribué à engendrer qui est souligné, tant il est vrai que la nation, en tant 
que manifestation moderne, n’a pas su s’affirmer comme une solution satisfaisante à la 
problématique du vivre-ensemble. Du moins, sa feuille de route, ponctuée de conflits, 
d’exclusions et d’exterminations en tous genres, semble l’attester.  
 
Comme on l’a vu, là ne s’arrête cependant pas la critique de la modernité, dans la mesure où, non 
seulement Morin s’attaque au modèle communautaire par excellence de cette période, mais 
également aux rapports qui s’établissent entre les médias et la socialité à l’époque moderne. 
L’analyse de la figure du cinéaste amateur l’a bien démontré, Morin offre une vision plutôt 
négative des démarches de redéfinition du lien social fondées sur un emploi particulier des 
médiums. En effet, on a beaucoup misé sur le perfectionnement des moyens de communication 
pour favoriser le développement des échanges entre les individus et, incidemment, de la 
démocratie, dont l’implantation et la généralisation, tout particulièrement dans le monde 
occidental, est un phénomène spécifiquement moderne. Devant l’apparent échec des médias de 
masse à remplir ce rôle, on a pu assister à une appropriation révolutionnaire de certains médiums 
dans le but d’utiliser ceux-ci pour élargir la participation des populations au processus de 
                                                
292Gravel, p. 44. 
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décision politique. C’est notamment ce qui s’est produit en de nombreux endroits, dont le 
Québec, au cours des années 1960 et 1970, alors que la vidéo a été mobilisée pour amener les 
gens à s’exprimer et à s’impliquer dans la vie de la cité.  
 
Cette démarche visait essentiellement à redéfinir la nature du lien social, tout particulièrement par 
l’abolition des hiérarchies reproduites et véhiculées par les médias traditionnels. Cependant, ce 
projet utopique a rapidement tourné court, débouchant même sur l’effet inverse, puisque la fin de 
la décennie 70 a plutôt correspondu avec l’amorce d’une atomisation du corps social, qui a 
plongé les sociétés occidentales dans un processus de déliaison qui n’est pas sans rappeler celui 
qui a affecté les sociétés traditionnelles de l’Ancien régime lors de la transition vers la modernité. 
Cette dissolution du communautaire, qui s’est manifesté de différentes manières et dans différents 
secteurs, a, en quelque sorte contribué à semer le doute quant à la capacité des médiums de 
participer activement à la réalisation d’une société guidée par l’impératif du bien commun.  
 
L’échec de cette utopie médiatique, qui était également celle, jusque dans une certaine mesure, du 
cinéma québécois de la Révolution tranquille, qui ambitionnait de participer à la révélation et à 
l’institution de la nation québécoise, a donc contribué à suggérer la relative impuissance politique 
des médiums à jouer un rôle transformationnel dans la société, un aspect souligné à quelques 
reprises dans les entrevues accordées par Robert Morin. En fait, celui-ci n’a eu de cesse 
d’exprimer des doutes quant à la capacité du cinéma ou de la vidéo de contribuer de manière 
effective à la transformation du monde tel qu’on le connaît293. Ce présupposé a donc amené le 
cinéaste à adopter une vision somme toute assez nihiliste de sa pratique, n’étant guère plus 
convaincu par les mérites d’une approche du médium fondée respectivement sur la critique ou le 
divertissement. D’après lui :  
 
« En bout de ligne, vu de très, très loin, geler les gens, c’est peut-être aussi bien que de les 
exciter. Dans la mesure où les inciter à changer les choses sans leur donner le moindre espoir 
de changement, c’est peut-être aussi pernicieux que de les distraire en leur faisant oublier 
leurs problèmes. »294  
 
Même si, dans les faits, Morin n’a jamais vraiment franchi le pas qui l’aurait amené à faire un 
cinéma de divertissement apparenté à la production audiovisuelle de masse, force est d’admettre 
                                                
293« […] est-ce que le cinéma peut vraiment changer quelque chose ? En fait, je ne le pense pas. »293 (Gajan, p. 30) 
294Privet, p. 12. 
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que ce genre de déclaration témoigne d’une conception pour le moins désillusionnée, voire 
postmoderne, du rapport entre médias et société, ainsi que du rapport entre modernité et société. 
Cette appréciation pessimiste n’est pas non plus sans évoquer les travaux de Christine Ross 
portant sur les manifestations de la dépression dans les pratiques artistiques contemporaines. 
Selon elle, les phénomènes dépressifs n’ont pas seulement un impact sur le contenu des 
productions d’art, mais également sur le rapport d’interaction entre destinateur et destinataire 
généré par l’acte de création. Ainsi : 
 
« Depression in art is not – and let us insist on this point – just a question of subject matter : 
artworks representing depressed beings in a moment when depressive disorders have become 
the leading mental disorder or even the leading cause of disability worldwide. Although 
statistics are critical for the understanding of today’s subject, art does more than simply 
represent empirical data. […] depressiveness unfolds as not so much a theme as an aesthetic 
depreciation of connectedness. »295  
 
La compromission de cette dynamique interactionnelle est évidemment concomitante du 
phénomène de déliaison si caractéristique des sociétés occidentales à l’époque actuelle. Elle 
s’apparente également aux multiples tentatives d’échanges avortées auxquelles se prêtent les 
personnages qui tiennent la vedette dans les films de Morin. Plusieurs d’entre eux montrent 
d’ailleurs des signes de dépression ou de troubles mentaux qui sont directement tributaires de leur 
incapacité à établir un rapport soutenu et harmonieux avec leurs semblables. Cet échec, on a pu le 
constater, se produit dans un cadre très particulier, où le médium vidéographique ou 
cinématographique est mobilisé pour parvenir à rétablir un contact. Tout cela se passe 
paradoxalement à la suite d’une période d’effervescence en matière d’expérimentation 
médiatique, alors qu’on assiste à une démocratisation du médium vidéographique, qui se répand 
dans des secteurs de la société jusque-là dépourvus de toute opportunité de se faire entendre par 
les voies traditionnelles. Or, comme on l’a vu, cette mouvance ne dure qu’un temps et s’achève 
sur une note amère, puisque l’on assiste par la suite à une dissolution progressive des solidarités 
au profit d’un individualisme qui va s’exacerbant, des années 1980 jusqu’à aujourd’hui. 
 
C’est dans ce cadre que l’œuvre de Morin apporte un témoignage accablant sur l’échec de la 
modernité à répondre adéquatement à la problématique du vivre-ensemble, qui demeure 
                                                
295Ross, Christine. The Aesthetics of Disengagement. Contemporary Art and Depression. Minneapolis/London, 
University of Minnesota Press, 2006, p. XXII. 
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résolument d’actualité durant toute la période qui va de l’affirmation de la modernité à sa remise 
en cause. Cet échec, qui, dans une large mesure, explique le questionnement tous azimuts des 
grands récits de la modernité dans la seconde moitié du 20e siècle, n’empêche pas pour autant les 
individus de démontrer leur volonté de résoudre cette problématique. Peut-être est-ce en partie en 
raison de l’insistance à vouloir réactiver ou redéfinir les liens sociaux en se référant à des modes 
de socialisation soi-disant périmés ou en s’appuyant sur des moyens de communication qui ont à 
maintes reprises fait la preuve de leur inefficacité que ces tentatives échouent. Toujours est-il 
que, ce que Robert Morin propose dans son cinéma, c’est le spectacle d’individus aux prises avec 
le déclin de l’État-nation, en manque d’attaches collectives et incapables de surmonter le défi qui 
s’offre à eux de ré-instituer la communauté sur de nouvelles bases. Ses films présentent donc tout 
à la fois les symptômes qui accompagnent, sur le plan individuel, le questionnement de la nation, 
mais aussi la quête désespérée visant à remédier à cette situation, même si les solutions proposées 
aboutissent rarement au rétablissement d’une forme de socialité satisfaisante. Dans les films de 
Morin, le sujet tente de se reconstituer socialement, mais sans y parvenir, parce que la 
communauté est absente et parce que son actualisation apparaît comme une tâche impossible.  
 
On va voir maintenant que ces représentations d’un sujet délié, sevré de toute forme 
d’appartenances collectives, n’implique pas pour autant, chez Morin, la négation totale des 
anciens modèles associatifs qui ont prévalu dans la modernité, du moins telle que celle-ci s’est 
affirmée au Québec, et ce, tout spécialement depuis la Révolution tranquille. Sa pratique de 
l’image en porte en effet la trace, de sorte qu’on peut dire que ce sujet national qui tend à se 
dissoudre dans son cinéma persiste néanmoins, bien que ce soit d’une manière moins affichée, et 
derrière la caméra, plutôt que devant. 
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CHAPITRE 4 – PRATIQUES CINÉMATOGRAPHIQUES ET PERSISTANCE DU 
COLLECTIF 
 
 
À la lumière des analyses qui ont été proposées dans les deux chapitres précédents, on a pu voir 
que les principaux personnages que l’on retrouve dans l’œuvre de Morin témoignent d’un 
phénomène particulier, qui correspond à la mise à mal du sujet collectif, et plus spécifiquement à  
la mise à mal du sujet national dans le cadre historique du Québec de la fin du 20e siècle. 
L’individu, dans l’imaginaire du réalisateur, se retrouve en effet isolé, bien malgré lui, dans un 
monde où il lui est impossible, ou peu s’en faut, de reconstituer des liens qui puissent mener à 
l’établissement (ou au rétablissement) d’une communauté au sein de laquelle il soit à même de 
trouver sa place. Cependant, cette insistance à plonger ses personnages dans des situations 
interrelationnelles qui finissent somme toute par se ressembler force à s’interroger sur 
l’importance du collectif chez Morin en poussant l’investigation un cran plus loin.  
 
Jusqu’ici, on s’était essentiellement attardé aux manifestations du national et du collectif dans les 
films de Morin ; on va maintenant le faire en s’interrogeant sur la manière avec laquelle tout cela 
se traduit derrière la caméra, c’est-à-dire en se penchant sur la pratique et la conception du 
cinéma mises de l’avant par le réalisateur. À l’instar de ce que l’on retrouve à l’écran, l’approche 
filmique de Morin témoigne d’une préoccupation communautaire qui s’inscrit dans un cadre 
national, mais qui se décline également dans une perspective beaucoup plus large. 
 
D’une part, on sera amené à analyser et à qualifier le positionnement du cinéaste au sein de la 
cinématographie québécoise, laquelle, faut-il le rappeler, continue de se définir en fonction du 
concept de nation. On verra notamment de quelle façon Morin s’inscrit à l’intérieur de ce corpus, 
tantôt en revendiquant un certain héritage filmique, tantôt en prenant ses distances d’une manière 
qui lui est particulière. Il sera également question des rapports qui existent entre le cinéma 
d’auteur et les cinémas nationaux, de manière à montrer que la pratique d’un cinéma d’auteur par 
Morin contribue, paradoxalement, à la préservation de ce même paradigme national que son 
œuvre s’emploie à déconstruire. On sera cependant amené à qualifier ce cinéma comme en étant 
un de questionnement national, plutôt que d’affirmation nationale. 
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Par la suite, le collectif sera envisagé dans une perspective élargie, alors que l’on se penchera sur 
la dimension collégiale et horizontale de certaines pratiques filmiques mises de l’avant par 
Morin. On s’attardera tout spécialement sur sa manière d’envisager la direction d’acteurs, 
laquelle n’est pas sans rappeler une approche participative du médium, qui s’inscrit dans une 
certaine tradition cinématographique et vidéographique qui s’est affirmée au Québec dans les 
années ’60 et ’70. Enfin, on tentera de cerner de quelle façon l’engagement de Morin dans la 
Coop vidéo de Montréal exprime un certain désir du collectif, et comment tout cela contribue à 
inscrire la pratique artistique du cinéaste dans une triple tradition qui est à la fois celle du cinéma, 
du coopératisme et du nationalisme québécois. 
 
En procédant de cette façon, il sera possible de mieux situer la problématique nationale, et le sens 
qu’elle prend dans l’œuvre de Morin, tant à l’écran que dans son approche du cinéma et de la 
vidéo.  
 
 
4.1 Positionnement au sein d’une cinématographie nationale 
 
À l’époque de la Révolution tranquille, dans la foulée de l’affirmation du direct, le cinéma 
québécois, à l’instar de nombreuses cinématographies ailleurs dans le monde, s’est défini comme 
un cinéma national. Encore aujourd’hui, cette caractérisation perdure, et ce, malgré les hauts et 
les bas qui ont marqué les trajectoires du sujet national au cours des deux ou trois dernières 
décennies. Cette appréciation largement partagée est également celle de Morin, comme le 
suggère ce commentaire formulé dans une entrevue accordée au tout début des années ‘90 : « Je 
ne sais pas si au Québec on a déjà fait du cinéma nationaliste, mais, pour moi, tout le cinéma 
québécois est national. »296 De son propre aveu, le cinéaste se positionne donc dans les limites 
d’une cinématographie qui reste passablement conditionnée par son rattachement à une culture et 
à un territoire donnés.  
 
                                                
296Jean, Marcel et Claude Racine. « La question nationale et le cinéma ». 24 images, No. 52, novembre-décembre 
1990, p. 19. 
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Ce rapport entre cinéma et nation, qui se traduit par un ensemble de représentations plutôt 
négatives dans l’œuvre de Morin, prend une tournure assurément plus affirmative dans la 
pratique filmique qui est la sienne. La manière dont il se situe par rapport à ses devanciers, tout 
spécialement par rapport à ceux qui se sont faits un nom par la pratique du cinéma direct, courant 
fondateur, s’il en est un, d’une cinématographie nationale au Québec, en témoigne assez 
éloquemment. Sa pratique du médium vidéographique, ainsi que son appartenance à la Coop 
vidéo de Montréal, ont également contribué à l’inscrire dans une double posture qui oscille entre 
la filiation et la démarcation, posture qui joue un rôle décisif dans la détermination de la place 
qu’il occupe au sein de l’institution filmique locale. Son approche du cinéma dans une 
perspective qui est celle du cinéma d’auteur fait de lui, également, un digne représentant d’une 
tradition cinématographique nationale, et ce, même si cette participation procède davantage de la 
critique que de l’affirmation d’une réalité nationale. 
 
4.1.1 Entre filiation et démarcation : la place de Morin dans la cinématographie québécoise 
 
Bien que la représentation qu’il propose du sujet national aille dans le sens d’un affaiblissement 
du paradigme national, force reste néanmoins de reconnaître que Morin, par son approche du 
cinéma, s’inscrit tout de même dans une perspective et une tradition qui, elles, s’avèrent 
résolument nationales. Le choix de ses sujets, mais surtout sa façon de se situer en regard des 
grands courant du cinéma québécois sont là pour l’attester. 
 
Ainsi qu’on a eu l’occasion de le constater dans le tout premier chapitre, un cinéma national se 
définit en partie à travers les rapports d’intertextualité qui s’instaurent entre les films qui 
constituent son corpus. Ces rapports peuvent s’établir sur une base synchronique, c’est-à-dire 
entre des œuvres produites à une même époque, mais ils peuvent également se nouer entre des 
films réalisés par différentes générations de cinéastes. Ce rapport diachronique peut s’exprimer 
par une critique des devanciers, critique allant parfois jusqu’au rejet pur et simple. Cependant, les 
générations montantes peuvent aussi célébrer ceux et celles qui les ont précédés, et ce, en 
s’appropriant, en tout ou en partie, l’héritage qu’ils ont laissé. Ces nombreux échanges, fondés 
sur une volonté de perpétuer certaines traditions ou de rompre avec elles, sont essentiels pour 
assurer la vitalité et la continuité d’une cinématographie nationale. C’est d’ailleurs à travers ce 
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double mouvement de récupération et de distanciation que l’œuvre de Morin se déploie au sein 
d’une tradition filmique qui, depuis plus d’une cinquantaine d’années, se définit en fonction du 
concept de nation.  
 
Ce travail de positionnement est tout particulièrement sensible quand on s’arrête pour considérer 
l’influence relative du cinéma direct dans les films de Morin. Il est important de le rappeler : 
celui-ci entreprend sa carrière au moment même où l’élan et les idéaux porteurs de la Révolution 
tranquille montrent des signes d’essoufflement. Or, le direct, au Québec, prend justement racine 
dans ce mouvement de transformation qui ouvre sur un horizon de possibles jusqu’alors 
insoupçonnés.  Les années ’70 se traduisent cependant par un progressif apaisement de ces 
tensions créatrices qui ont contribué, en quelques années seulement, au façonnement du Québec 
moderne. Le cinéma direct, qui s’était nourri de cette ferveur révolutionnaire, est donc 
susceptible, lui aussi, d’être affecté par les changements qui surviennent alors.  
 
Conséquemment, on peut s’attendre à ce qu’il y ait, de la part de Morin, un certain effort pour se 
distancier de ses devanciers, puisque les réalités qui ont nourri leurs pratiques de l’image sont en 
voie d’être modifiées. C’est d’ailleurs ce qui se produit, Morin ayant, tant dans ses films que dans 
les entrevues qu’il a accordées au fil des années, tenté de prendre ses distances vis-à-vis du direct. 
Cet écart se signale à différents niveaux, mais ce qui ressort avec le plus d’insistance, c’est la 
propension du réalisateur du Voleur vit en enfer d’élargir les cadres du réel en appréhendant ce 
dernier par l’angle de l’imaginaire. En fait, Morin reproche aux praticiens du direct de s’être 
limités à une définition étroite et restrictive du concept de réalité. De son propre aveu, c’est cette 
prise de conscience qui a joué un rôle déterminant dans l’orientation de ses premières 
réalisations. Comme il le dit lui-même :  
 
« À l’époque, je tripais ben gros sur ce qui sortait à l’ONF : les films de Groulx, Lamothe, 
Perrault. Mais je trouvais en même temps que le cinéma direct était un cinéma de surface, 
anthropologique, qui ne capturait pas ce que les gens ressentaient ou ce qu’ils imaginaient. 
Alors, je me suis mis à faire des films avec du vrai monde, mais en leur demandant de 
remettre en scène des moments de passion ou des moments de leurs rêves. »297  
 
Et d’ajouter, quelques années plus tard : 
 
                                                
297Privet, Georges. « Terrain d’entente ». Voir, Vol. 9, No. 1, 24 novembre 1994, p. 14. 
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« En fait, je me demandais s’il n’y avait pas moyen de faire une espèce de lien entre le direct 
et la fiction, s’il n’y avait pas moyen d’aller plus loin en mélangeant les approches. Je me 
demandais s’il était possible de faire du docu-drame qui ne soit pas cucul, ou du reality show 
qui ne tombe pas dans le freak show. Et j’aimais l’idée de ne pas me contenter de filmer les 
gens, mais de les embarquer aussi comme coscénaristes. Parce que les faire se projeter dans 
un rôle, ça me semblait la plus belle façon de pénétrer leur univers, de voir comment ils se 
voient, comment ils rêvent… »298 
 
Évidemment, le direct est alimenté par ses propres fictions et par sa propre mythologie, même si 
celles-ci sont souvent présentées comme étant le reflet du réel. On le sait, les tenants du direct se 
sont lancés dans une vaste entreprise d’identification, puis de transformation des réalités 
québécoises. Ce fétichisme du réel a d’ailleurs trouvé son défenseur le plus accompli dans la 
personne de Pierre Perrault, dont l’aversion pour la fiction à l’écran est bien documentée. 
Perrault, en fait, percevait la fiction comme une forme d’aliénation compromettant la quête 
d’identité du peuple québécois. Selon lui : 
 
« Au Québec plus qu’ailleurs nous courons les dangers de la fiction, des miroirs, des mirages. 
Nous vivons dans la fiction des autres, nous mangeons le pain des autres. Notre royaume 
n’est pas de ce monde. On peut s’aliéner soi-même. Mais s’aliéner dans la fiction, c’est bien 
la pire des catastrophes. »299 
 
En un sens, ces réserves ont un fond de vérité, quand on considère que le recours à la fiction chez 
Morin dévoile justement les multiples aliénations dont sont victimes les individus dans un monde 
dominé par les apparences. Toutefois, cet appel à l’imaginaire, qui se traduit dans ses films par un 
astucieux mélange de réalité et de fiction, permet de complexifier l’approche du direct, ce qui va 
de pair avec une complexification (voire une démystification) des représentations du sujet 
national.  
 
Ce que Morin tente de faire, et ce qui crée un écart entre sa manière d’envisager les choses et une 
approche de la réalisation visant à saisir le réel sur le vif, c’est justement cette volonté 
d’investiguer cette part d’imaginaire qui détermine jusqu’à un certain point les réalités et la 
quotidienneté qui sont celles des Québécoises et des Québécois. C’est sur ce point précis que 
repose la différence fondamentale entre sa conception du réel et celle qui est mise de l’avant par 
les cinéastes du direct.  
                                                
298Privet, Georges. « Entretien ». 24 images, No. 102, été 2000, p. 8. 
299Lafond, Jean-Daniel. « Tous contes défaits : Pierre Perrault cinéaste et Québécois », La Revue du cinéma, No. 370, 
mars 1982, p. 121. 
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Néanmoins, il importe de garder présent à l’esprit que cette importante distinction entre Morin et 
ceux et celles qui, avant lui, ont jeté les bases de la cinématographie québécoise n’implique pas 
que Morin se place hors des limites de ladite cinématographie. Bien au contraire, Morin lui-
même avoue se situer dans un rapport de continuité avec le direct, même si cette filiation passe 
par un certain travail de reconceptualisation et de recadrage qui, à ses yeux, fait toute la 
différence :   
 
« Je suis un héritier du direct,  affirme-t-il, je ne le nie pas. Mais j’inclus dans mes films un 
personnage fictif qui n’est finalement jamais fictif. Le cinéma est toujours subjectif et c’est ce 
qui me fatigue un peu dans le direct, c’est-à-dire cette façon de se cacher, de nier sa 
subjectivité. Bien sûr, en analysant ses films, on s’aperçoit bien de la subjectivité de Perrault. 
Mais au premier abord, son cinéma ressemble à une espèce de réalité qu’une caméra de 
surveillance quelconque aurait enregistrée. Moi, j’ajoute simplement une étape 
supplémentaire, ce personnage qui est là et qui parle derrière la caméra. En fait, j’introduis 
une espèce de petit décalage qui a cependant pour moi toute son importance. »300 
 
Morin semble donc parfaitement conscient de l’orientation qu’il a donnée à sa pratique de 
l’image, et semble également conscient de ce que cela implique en regard de son positionnement 
parmi les artisans du cinéma québécois. En fait, de nombreuses déclarations faites au fil du 
temps, ainsi qu’une approche du médium pour le moins singulière, témoignent de ce sentiment 
d’être à la fois partie prenante et en marge de l’institution filmique locale. Il faut dire que le mode 
d’accès privilégié par Morin pour effectuer son entrée dans l’univers de la production d’images 
au Québec l’a d’emblée mis un peu à l’écart de ses pairs. Le choix de la vidéo comme médium 
l’a en effet quelque peu marginalisé en regard du milieu cinématographique, ce qui a contribué à 
faire de lui une sorte d’outsider, une image dont il ne s’est jamais véritablement débarrassé, et ce, 
même s’il a depuis délaissé le support vidéographique pour travailler davantage avec la pellicule 
ou le numérique.  
 
Ce qu’il est important de retenir, c’est que, malgré la portée différentielle de la vidéo (qui se 
manifeste essentiellement à travers la réception, par le public et la critique, de ses premières 
réalisations), Morin n’a jamais véritablement envisagé ce médium dans une perspective 
démarcative. En réalité, c’est l’accessibilité du support qui a su le séduire, ainsi que les autres co-
fondateurs de la Coop vidéo de Montréal, la vidéo étant à l’époque relativement bon marché en 
                                                
300Gajan, p. 28. 
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comparaison avec le coût de revient du médium cinématographique. Morin a toujours été très 
clair à ce sujet : pour lui, il y a très peu de distinctions à établir entre l’emploi qu’il fait de la 
vidéo et du cinéma. « Moi, dit-il, je n’ai jamais fait de différence entre les deux. Pour moi, c’est 
des images qui grouillent. »301 Cet aveu, qui peut sembler naïf au premier abord, témoigne 
cependant de l’écart qui sépare Morin des praticiennes et des praticiens de la vidéo qui ont alors 
la faveur des institutions, à savoir les promoteurs de la vidéo d’art.  
 
Comme on l’a vu lorsque l’on a abordé la problématique de l’utopie vidéographique, l’histoire de 
la vidéo au Québec a d’abord été marquée par la domination d’un courant faisant la promotion du 
médium comme outil d’intervention sociale. Très en phase avec le niveau élevé d’engagement 
politique qui caractérise les milieux communautaires et syndicaux de l’époque, cette approche 
finit toutefois par céder le pas devant d’autres courants, lorsque le militantisme s’affaiblit de 
façon notable dans la deuxième moitié des années ’70. La pratique de la vidéo opère alors un 
virage marqué, qui se traduit d’une part par l’abandon des problématiques sociopolitiques au 
profit de considérations purement artistiques ainsi que par un mouvement de repli, qui amènent 
les vidéastes à délaisser la rue et les milieux populaires au profit du musée. Ce processus de 
«‘muséification’ de la vidéo»302, dont parle Martha Rosler, n’est cependant pas exclusif au 
Québec, puisqu’il se manifeste en différents lieux, presqu’en simultané. Il consacre le 
changement de garde qui confère alors aux tenants de la vidéo d’art une place prépondérante dans 
l’univers de la vidéographie. Ainsi que le souligne Michael Rush dans son ouvrage sur l’histoire 
de la vidéo : «En termes darwiniens, ce dernier groupe est resté dominant et il doit, 
historiquement, être reconnu comme le précurseur de la vidéo artistique contemporaine.»303  
 
Morin, pour sa part, se situe un peu à contre-courant de cette mouvance. Bien qu’il ne s’évertue 
pas à perpétuer les pratiques qui sont celles des promoteurs de l’utopie vidéographique, on ne le 
voit pas non plus s’astreindre, comme le font de nombreux vidéastes, à rechercher la prétendue 
spécificité de l’art vidéographique304 dans le cadre d’une démarche moderniste et essentialiste. 
                                                
301Boyer et al, p. 76. 
302Rosler, p. 19. 
303Rush, p. 63. 
304On parle ici d’une « prétendue » spécificité, parce que, de l’avis de nombreux spécialistes, la vidéo n’a pas 
vraiment une essence intrinsèque qu’une recherche artistique poussée puisse éventuellement révéler. Pour Sean 
Cubitt, notamment, « […] every pursuit of the medium’s specificity uncovers a new impurity, a new relation 
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C’est même tout le contraire, dans la mesure où, pour lui, « [l]a vidéo, c’est la continuité du 
cinéma. »305 
 
En fait, il admet qu’il existe une différence entre les deux, mais cette différence se situe au niveau 
du degré de vraisemblance que génèrent les images produites par les deux médiums. Ainsi, 
d’après lui :  
 
« Les thématiques se recoupent, bien entendu, mais c’est l’aspect formel qui est très différent. 
Dans un film 35 mm, il est parfaitement illusoire de vouloir s’approcher du réel. 
Automatiquement, le format nous empêche d’y croire. Il est visible que cela n’est pas de la 
vidéo, que ça ne peut pas être fait par des amateurs. Une image, un propos en 35 mm il faut 
construire son histoire différemment. Et c’est parfait ainsi. Dans les deux autres veines, c’est 
possible de jouer avec cette espèce de rapport flou entre le réel et la fiction, pas en 35mm. 
Requiem…, comme Windigo n’ont jamais eu l’air du réel, ce sont de pures fictions. »306 
 
Cependant, cette reconnaissance d’une nuance entre ces deux types d’images n’entraîne pas pour 
autant Morin du côté de la pratique de la vidéo d’art. Les explorations formelles sur le rapport au 
temps et à l’immédiateté307, qui sont caractéristiques de ce créneau, ne retiennent pas vraiment 
son attention. Morin donne en effet davantage dans le portrait existentiel, avec des vidéos 
consacrées à des performateurs, professionnels ou amateurs, ou dans la fiction narrative. Cette 
orientation contribue à singulariser son œuvre, qui s’éloigne des pratiques dominantes en matière 
de vidéographie. En fait, Morin se retrouve, pour un temps du moins, dans une sorte d’entre-
deux, se sentant à la fois un peu en marge dans le monde de la vidéo (même s’il a accès à son 
                                                                                                                                                        
between video and the adjacent arts. » (Cubitt, Sean. Videography. Video Media as Art and Culture. New York, St. 
Martin’s Press, 1993, p. 33) Cette opinion est également partagée par d’autres qui envisagent plutôt la vidéo sous 
l’angle de l’intermédialité et de l’hybridité. C’est le cas d’Alain Bourges, qui déclare ce qui suit : 
« Pour sa part, la vidéo, qui n’est pas un médium à part entière, ne propose pas un contenu uniforme : 
le cinéma, la musique, la télévision, les arts plastiques, la photographie, la radio… se retrouvent à des 
degrés divers dans la recette. C’est dire que d’une part un corpus est en cours d’élaboration, que 
d’autre part la vidéo s’intègre à une tradition et enfin, mais seul le temps confirmera cette hypothèse, 
que les indices les plus prolifères de la vidéo sont peut-être davantage du côté de la scorie ou de 
l’hybridation. » (Bourges, Alain. « Toutes les images sont-elles des images pieuses ? », dans Fargier, 
Jean-Paul. Où va la vidéo ? Paris, Cahiers du cinéma (Hors Série), 1986, p. 44) 
Malgré cela, la quête d’une spécificité présumée préside à de nombreuses démarches vidéographiques, comme le 
signale encore une fois Sean Cubitt, tant il est vrai que « […] the notion of medium specificity is a central one in 
understanding the development of video as a cultural form […]. » (Cubitt, p. 32) 
305Francoeur, Steve. « La vidéo, une question de survie ». Séquences, No. 175, novembre/décembre 1994, p. 19. 
306Gajan, p. 32. 
307Pour Nam June Paik, pionnier de la vidéographie, « [l]e temps et le feed-back qui le concrétise sont des notions 
fondamentales. Le feed-back, c’est un lien entre le passé et le présent. C’est en quelque sorte le temps en circuit 
fermé. » (Mèredieu, Florence de. Arts et nouvelles technologies. Art vidéo, art numérique. Paris, Larousse, 2005, p. 
39) 
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réseau de diffusion), et ce, malgré le fait qu’il ne parvient pas vraiment à se tailler une place dans 
les milieux de la télévision ou du cinéma, qui semblent plus en phase avec sa propre pratique.  
 
Cette position intermédiaire est en partie imputable à l’impulsion première qui préside à la 
fondation de la Coop vidéo de Montréal. Morin, tout comme ses partenaires, a en effet 
l’ambition, à la fin des années ’70 et au début des années ’80, d’effectuer une percée dans le 
monde de la télévision. Cette visée, qui n’est pas sans rappeler le projet de certains vidéastes 
animés par les idéaux qui sont ceux de l’utopie vidéographique, se solde cependant par un échec, 
comme le souligne Morin lors d’une entrevue accordée au début des années ’90, à l’occasion de 
la sortie de Requiem pour un beau sans-cœur : 
 
« When we formed the Coop our main idea was to revolutionize TV. We were 
twentysomething and full of hope. Of course, we never sold one single video to TV and 
instead ended up in museums and archives. In the end, we were caught in between television 
and museums – on était toujours pris entre deux chaises. »308  
 
Rejeté par la télévision, Morin se voit donc contraint d’opter pour le circuit de diffusion 
beaucoup plus restreint des musées et des galeries, où est cantonnée la grande majorité de la 
production vidéo. Ses réalisations sont ainsi limitées à la curiosité d’un public averti, ce qui est 
très éloigné de son objectif d’atteindre un large auditoire. Par conséquent, créateur de bandes 
narratives qui vont un peu à contre-courant des tendances du moment en matière de vidéographie, 
il n’est pas à même de trouver son public, faute de pouvoir attirer l’attention d’un télédiffuseur 
susceptible de montrer ce qu’il a proposé. Pendant une bonne dizaine d’années, Morin sera donc 
appelé à se faire un nom dans le milieu de la vidéo, tout en conservant le sentiment de ne pas être 
à sa place.  
 
Deux facteurs vont toutefois contribuer à le soustraire au relatif anonymat qui est le sien jusqu’au 
début des années ‘90 : dans un premier temps, la reconnaissance qu’il obtient à l’extérieur du 
Québec, notamment à travers l’organisation de rétrospectives à Montbéliard (1989), à Toronto 
(1991) et à Ottawa (1991-1992) ; ensuite, son passage de la vidéo à la pellicule309, qui se traduit 
                                                
308Valade, Claire. « Robert Morin Caught Between – Entre deux chaises », Take One, No. 2, Hiver 1993, p. 23. 
309Il est intéressant de noter que c’est en grande partie parce que les organismes subventionnaires ne partagent pas 
l’opinion de Morin quant aux rapports de parenté entre la vidéo et le cinéma que le vidéaste en vient à se faire 
cinéaste. En effet, alors qu’il entreprend des démarches pour financer ce qui allait devenir Requiem pour un beau 
sans-cœur, Morin se fait dire qu’il n’obtiendra pas les 75 000$ ou 100 000$ nécessaires à la production de ce long-
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par la réalisation, coup-sur-coup, de Requiem et de Windigo. Dès lors, Morin intègre le milieu un 
peu plus élargi de la cinématographie québécoise, où il commence progressivement à se faire un 
nom. Ses racines vidéographiques lui confèrent cependant un statut d’outsider, une image que ses 
choix thématiques et esthétiques ne font que renforcer. Cette catégorisation le laisse pourtant 
songeur, lui qui estime, en fait, « avoir été marginalisé par défaut »310.  
 
Avec le temps, cette étiquette tendra à perdre de son importance, Morin s’imposant au Québec 
comme l’un des réalisateurs les plus importants des dernières décennies. Néanmoins, une certaine 
aura de singularité continue vaille que vaille de s’attacher à sa personne, ce que confirme le 
Dictionnaire du cinéma québécois, qui le présente comme l’« un des plus grands cinéastes 
québécois actuels et assurément le plus provocateur. »311 Cela ne l’empêche pas d’avoir le 
sentiment de faire partie intégrante de l’institution filmique locale, même s’il demeure pleinement 
conscient d’être, encore aujourd’hui, un peu excentré par rapport aux courants dominants du 
cinéma québécois : 
 
« Mais moi, dit-il, je n’ai pas à me plaindre, j’ai ma place. Je pense qu’en quelque part, ces 
institutions-là [(les organismes subventionnaires)] se sont habituées à me voir revenir bon an 
mal an avec des histoires un peu plus grinçantes. Disons qu’il n’y a pas de place pour vingt-
cinq cinéastes comme moi dans le système. Il y a plus de place pour du cinéma confort et 
comédie. »312 
 
On va voir, maintenant, comment cette singularité, qui se situe dans une démarche d’auteur, 
contribue pleinement à l’inscrire dans une cinématographie qui persiste à se définir comme 
nationale. 
 
 
 
 
                                                                                                                                                        
métrage de fiction. Le réalisateur  s’aperçoit cependant qu’il peut obtenir des fonds pour faire le même projet en 
35mm (pour un montant de 1 500 000$) et franchit ainsi le pas qui le séparait jusqu’alors de la production 
cinématographique proprement dite (voir Boyer et al, p. 166). Ce passage d’un médium à l’autre ne se traduira 
cependant pas par l’abandon définitif de la vidéo, puisque Morin fera des retours occasionnels à celle-ci, que ce soit 
en production (Quiconque meurt, meurt à douleur) ou en pré-production (Le Nèg’), en vue de préparer le tournage 
d’une œuvre en 35mm.   
310Privet (été 2000), p. 9. 
311Coulombe, Michel et Marcel Jean. Le Dictionnaire du cinéma québécois. Montréal, Boréal, 2006, p. 528. 
312Carrière, Bruno, éd. Métier réalisation. Textes et entretiens. Montréal, Les 400 coups, 2006, p. 220. 
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4.1.2 Pratique d’un cinéma d’auteur, pratique d’un cinéma national 
 
Bien que la définition de ce qu’est un cinéma national puisse parfois poser problème, notamment 
en ce qui touche aux critères d’inclusion et d’exclusion qui le caractérisent, on remarque depuis 
quelques décennies qu’un rapprochement s’est opéré entre les cinémas nationaux et ce qu’on a 
l’habitude d’appeler un cinéma d’auteur. Cette association, comme on l’a vu précédemment, est 
imputable principalement à deux changements majeurs qui sont survenus autour de la fin des 
années ’50 et au début des années ’60, à savoir l’institutionnalisation du concept d’auteur et la 
progressive transformation du public des salles.  
 
Pour ce qui est de l’auteur, on est évidemment redevable aux critiques des Cahiers du cinéma 
d’avoir développé et popularisé cette figure, qui s’est institutionnalisée à travers la production des 
cinéastes de la Nouvelle Vague. Le public s’est, quant à lui, métamorphosé dans la foulée des 
bouleversements provoqués par l’apparition de la télévision, qui a, comme on le sait, entraîné une 
désaffectation des salles, et ce, dans plusieurs pays. On a ainsi assisté à une séparation de plus en 
plus marquée entre les spectateurs, avec, d’une part, ceux qui continuaient de consommer une 
programmation d’inspiration hollywoodienne  et, de l’autre, ceux qui étaient attirés par ce cinéma 
d’auteur qui s’imposait alors comme une nouvelle réalité313. Ce sont également eux qui 
témoigneront d’un intérêt pour tous ces films venus des quatre coins du monde, à la suite des 
mouvements de libération qui donnèrent naissance à de nombreuses cinématographies nationales.  
 
C’est là un point qui mérite de retenir l’attention, puisque c’est dans cette mouvance que des liens 
commenceront à se tisser entre les cinémas d’auteur et les cinémas nationaux, les premiers 
apparaissant petit-à-petit comme de véritables ambassadeurs de leurs cultures respectives. Cet 
amalgame se consolidera toutefois encore davantage au fur et à mesure que les pressions exercées 
par la globalisation des marchés tendront vers une uniformisation de la production au profit du 
modèle hollywoodien dominant. Les discours de résistance apparus en réaction à une volonté de 
libéraliser les pratiques cinématographiques (et tout particulièrement les pratiques de 
                                                
313C’est, grosso modo, la séparation entre ce « premier » et ce « deuxième » cinéma dont parlent Fernando Solanas et 
Octavio Getino dans leur manifeste Pour un troisième cinéma. Bien que ces catégories aient été amplement 
critiquées depuis (notamment en regard de leur prétendue étanchéité), force est tout de même d’admettre que cette 
séparation a le mérite de témoigner du phénomène de mutation du public qui s’opère alors. 
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financement) dans le cadre des négociations entourant la ratification des grands traités 
commerciaux internationaux seront en effet grandement tributaires du rapport étroit qui s’est 
établi entre les cinémas nationaux et le cinéma d’auteur. C’est pour cela que les cinémas 
nationaux, que visent à préserver les clauses d’exception culturelle et de diversité culturelle, sont 
essentiellement des cinémas d’auteur. C’est sans doute pour cela également que Frédéric 
Depétris, dans son ouvrage L’État et le cinéma en France. Le moment de l’exception culturelle, 
consacre son chapitre d’ouverture à l’essor de la figure de l’auteur, qui s’impose comme un 
paradigme dominant dans les années ’60 et ’70314, avant de s’affirmer comme l’incarnation même 
de ce que l’on croit être le fondement d’une cinématographie authentiquement nationale. Cette 
opinion est aussi partagée par René Prédal qui, dans son livre sur le cinéma d’auteur, perçoit 
celui-ci comme le seul mode d’expression filmique propre à traduire des réalités d’ordre 
communautaire. Selon lui :  
 
« Si le cinéma d’auteur s’est imposé présentement comme genre majoritaire du cinéma 
français et demain de ce qu’il restera du cinéma occidental, ce n’est donc pas du tout par 
réaction de fuite devant le réel mais bien au contraire parce que dans les conditions qui sont 
faites aujourd’hui à la création cinématographique, cette vision consciemment personnalisée 
et travaillée comme telle se trouve être la seule manière satisfaisante de rendre compte de 
l’identité collective. »315 
 
Bien qu’on puisse débattre quant aux rapports d’exclusion que sous-tend une telle affirmation 
(tout spécialement en regard d’une prétendue absence de représentativité du cinéma 
hollywoodien à l’égard des réalités étatsuniennes), force est d’admettre que de telles affirmations 
sont largement partagées, notamment au Québec, où elles participent fortement à la 
conceptualisation de ce que l’on considère être un cinéma national. Cela apparaît de manière on-
ne-peut-plus claire dans les années 2000, à l’occasion des débats portant sur le financement 
institutionnel du cinéma québécois. Ces échanges seront l’occasion, de part et d’autre, de 
proposer des définitions plus ou moins inclusives quant à la québécitude du cinéma d’ici.  
 
Même si les querelles concernant le financement du cinéma ne datent pas d’hier, le débat prend 
une toute nouvelle tournure en 2001, lorsque Téléfilm Canada met sur pied son programme 
d’enveloppes dites « de performance ». Ce programme vise officiellement à récompenser les 
                                                
314Depétris, Frédéric. L’État et le cinéma en France. Le moment de l’exception culturelle. Paris, L’Harmattan, 2008, 
p. 48. 
315Prédal, p. 83. 
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producteurs dont les films ont eu de bons résultats au box-office ; officieusement, cette nouvelle 
mesure tend à favoriser un cinéma de producteurs, de prétention commerciale, au détriment d’un 
cinéma d’auteur. Du côté des réalisateurs, le programme est accueilli avec mécontentement et fait 
l’objet de nombreuses critiques dans les années qui suivent. C’est néanmoins à l’été 2006 que le 
débat atteint son apogée, avec la divulgation des projets de longs métrages de fiction ayant 
obtenu l’aval de Téléfilm Canada (pour l’année à venir). La riposte des réalisateurs s’organise 
alors, ce qui donne lieu à de nombreuses interventions dans les médias. C’est ce que démontre 
dans le détail l’étude consacré par Jacques Lemieux et ses collègues au traitement journalistique 
de cette véritable crise, qui s’impose par son exemplarité au regard des problématiques associées 
au financement culturel : 
 
« Le débat concernant le financement public du cinéma québécois de langue française (aussi 
nommé ‘crise du financement du cinéma québécois’) est typique, soutiennent-ils, de la 
problématique concernant la tension entre la valorisation par les critères culturels ou par les 
règles du marché. »316 
 
Ce que l’on constate toutefois, c’est que la problématique du sous-financement, qui est un 
leitmotiv des débats sur le financement culturel, cède assez rapidement le devant de la scène face 
à une autre problématique, celle du malfinancement. C’est notamment ce qu’exprime une 
intervention de la critique de cinéma Odile Tremblay dans l’édition du Devoir du 17 juin 2006, 
lorsqu’elle déclare : « Il faudrait des fonds neufs, oui, mais ils ne résoudraient pas tout pour 
autant. Trop de productions sans valeur engorgent le système. »317 Sous cette affirmation, ce qu’il 
faut lire, évidemment, c’est qu’une partie du cinéma financé au Québec ne mérite pas de l’être, 
du moins si on l’évalue à l’aune de certains critères qui s’avèrent être ceux du cinéma d’auteur. 
Une chose en entraînant une autre, l’association entre cinéma d’auteur et cinéma national finit 
également par s’imposer rapidement, ce qui fait que le débat sur le financement du cinéma 
québécois devient l’occasion de définir ce qui mérite ou non de figurer sous cette appellation.  
 
                                                
316Lemieux, Jacques, Jason Luckerhoff et Christelle Paré. « Le traitement journalistique des débats sur le 
financement des industries culturelles au Québec », Les Cahiers du journalisme, No. 21, automne 2010, p. 206. 
317Tremblay, Odile. « Le cinéma québécois bat de l’aile », Le Devoir, 17 juin 2006, 
http://www.ledevoir.com/culture/cinema/111892/perspectives-le-cinema-quebecois-bat-de-l-aile, consulté le 11 août 
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En gros, ce qui ressort au fil des échanges, c’est que pour faire du « bon » cinéma québécois, il 
faut soutenir les auteurs, puisque ce sont eux qui s’inscrivent véritablement dans une perspective 
nationale. On a en effet la prétention de croire que c’est ce type de cinéma – un cinéma qu’on 
considère être « de qualité » - qui a la capacité de s’inscrire dans la durée, et donc d’assurer la 
pérennité d’une cinématographie. C’est notamment ce que laisse entendre le réalisateur Louis 
Bélanger, qui est également membre de la Coop vidéo de Montréal, dans un livre d’entretiens 
publié la même année : 
 
« Mais moi, dit-il, je pense qu’un film doit perdurer. On ne doit pas juger la qualité d’un film 
sur ce qu’il a engrangé comme argent dans son premier week-end. Un film est bon aussi 
lorsqu’il va permettre aux générations qui viennent de connaître qui on était nous autres. Les 
Raquetteurs m’informe sur qui étaient les gens qui m’ont précédé ici au Québec. Les bons 
débarras… Le temps d’une chasse me présente l’homme québécois qui part à la chasse dans 
ces années-là. Peut-être que ces films-là n’engrangeraient pas une maudite cenne le premier 
week-end, mais les films qu’on retrouve dans les voûtes de la Cinémathèque informent, avec 
talent, les Québécois, sur leur identité. »318 
 
Cette affirmation abonde dans le même sens que celles que l’on retrouve dans une lettre ouverte 
cosignée par de nombreux représentants du milieu cinématographique, dont Bernard Émond et 
Catherine Martin, deux cinéastes qui sont, eux aussi, membres de la Coop vidéo. Cette lettre, 
dont la paternité incombe au cinéaste Jeremy Peter Allen, a été publiée dans différents journaux 
le 7 juillet 2006 et constitue l’un des moments forts de la crise sur le financement du cinéma 
québécois. Voici ce qu’on y retrouve en substance. D’une part, on insiste sur les ravages causés 
par le système d’enveloppes à la performance, qui est considéré comme une menace pour la 
survie à moyen et long termes du cinéma d’ici : 
 
« […] le système des enveloppes à la performance crée une tendance lourde à la production 
de films de plus en plus commerciaux puisque les succès au box-office garantissent un 
financement automatique quelle que soit la valeur culturelle des projets. Ce système produit 
en outre de nombreux autres effets pervers: concentration des entreprises (56 % des fonds 
sont allés à cinq compagnies), élimination des petites maisons de production (dont le 
dynamisme est si important pour la cinématographie nationale), diminution du nombre de 
films et étouffement du cinéma d'auteur. »319  
 
On perçoit donc clairement, encore une fois, le lien très étroit qui unit la notion de cinéma 
d’auteur et la notion de cinéma québécois.  C’est également ce qui ressort de cet autre cri du 
                                                
318Carrière, p. 34. 
319Allen, Jeremy Peter et al. « Pour une cinématographie forte », Le Devoir, 7 juillet 2006, 
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cœur, où transparaît l’idée selon laquelle le cinéma d’auteur est le seul susceptible de perdurer sur 
le long terme. « C’est en soutenant des œuvres et des approches cinématographiques variées, 
affirment les signataires, que notre cinéma sera vibrant, fort, unique, sur nos écrans comme sur la 
scène internationale, dans cinq, dix, quinze et vingt ans. »320 A contrario, le cinéma commercial 
est perçu comme un produit, et non comme une œuvre, les films de ce genre étant appelés à 
vieillir « rapidement et très mal »321. En somme, un cinéma québécois digne de ce nom, c’est 
purement et simplement un cinéma d’auteur, fruit du travail et de la créativité des cinéastes d’ici.  
 
Il reste toutefois un point à ajouter, qui revêt tout de même son importance dans le cadre de ces 
disputes autour du financement culturel, soit le fait que c’est un organisme fédéral, Téléfilm 
Canada, qui essuie les critiques les plus nourries. Il s’agit là d’un aspect non-négligeable (surtout 
pour le milieu culturel, réputé pour son nationalisme), dans la mesure où l’on peut supposer 
qu’une institution canadienne peut facilement s’avérer un antagoniste de choix, et ainsi ajouter au 
caractère nationaliste du débat. D’ailleurs, s’il faut en croire Germain Lacasse, le statut d’auteur a 
toujours revêtu une dimension problématique au regard du rapport entre les cinéastes et les 
organismes subventionnaires. Selon lui, « [i]l faut examiner d’un peu plus près l’évolution du 
cinéma canadien et québécois pour voir à quel point la notion d’auteur y est récente, développée 
de haute lutte par les réalisateurs, et combattue de pied ferme par un État toujours caché derrière 
des institutions assez anonymes. »322  
 
Ainsi, la figure du producteur, aux yeux des bailleurs de fonds fédéraux, semble généralement 
devoir prévaloir sur celle du réalisateur, ce qui, d’un certain point de vue, peut entrer en 
contradiction flagrante avec le postulat voulant qu’une cinématographie nationale soit 
fondamentalement une cinématographie d’auteurs. L’idée de privilégier le producteur au 
détriment du cinéaste peut, par conséquent, être perçue comme une attaque directe contre la 
volonté de conserver au cinéma réalisé au Québec son caractère national. Encore une fois, il y a 
là matière à renforcer un lien déjà très solide entre le cinéma d’auteur et les cinémas nationaux. 
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322Lacasse, Germain. « Auteur, nation, institution. De Grand-Louis aux poissons-narrateurs », dans Esquenazi, Jean-
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C’est donc dans cette perspective qu’on doit envisager la manière avec laquelle Morin s’inscrit 
dans la cinématographie québécoise. Si l’on considère que l’auteur d’un film est celui qui laisse 
son empreinte sur l’œuvre qu’il réalise, celui qui y appose sa signature, Morin est indéniablement 
un auteur au sens plein et entier du terme. Cela ne signifie pas que ses créations soient dénuées de 
tout apport extérieur (on y reviendra d’ailleurs sous peu), mais plutôt qu’elles se rejoignent à 
travers des préoccupations et une approche esthétique qui portent manifestement sa marque. Qui 
plus est, on parle ici d’une œuvre qui se déploie dans la continuité, tout au long d’une carrière qui 
s’étend déjà sur plus de quatre décennies.  
 
Par conséquent, il n’est pas présomptueux de prétendre que Robert Morin perpétue une certaine 
tradition filmique nationale à travers la pratique d’un cinéma d’auteur. Il importe néanmoins de 
garder présent à l’esprit qu’on a ici affaire à un cinéma de questionnement national, plutôt que 
d’affirmation nationale, au sens où l’entend Martin McLoone dans un texte consacré au cinéma 
irlandais : 
 
« It is a national cinema in the sense that  it is a cinema of national questioning, rather than a 
cinema of bland assertion. In its more political and confrontational moments, it is clearly a 
kind of ‘third cinema’, but in its negotiations with the global marketplace it is a cinema that 
straddles the divide between national specificity and a kind of international meta-style. 
Finally, in its relationship to an already existing tradition of representation, it is a cinema of 
inevitable intertextuality and internal reference. »323 
 
Comme on a pu le voir, Morin, dans les représentations qu’il propose à l’écran, complexifie 
l’image du sujet national, qui apparaît ainsi dans toute son instabilité et dans toute sa fragilité. Au 
contraire des personnages que l’on retrouve dans des films tels qu’Octobre (1994) ou 15 février 
1839 (2001) de Pierre Falardeau, on serait malavisé de qualifier de positif le rapport 
qu’entretiennent avec le concept de nation les individus qui peuplent son univers. Ce sont des 
personnages désorientés, déboussolés, qui cherchent désespérément à rétablir le contact avec 
leurs semblables, dans une société placée sous le signe de l’atomisation et de la déliaison. 
Conséquemment, toute figuration du collectif, tout particulièrement dans ses manifestations 
nationales, prend une tournure résolument négative, qui témoigne d’une approche du phénomène 
pour le moins critique. 
                                                
323McLoone, Martin. « National Cinema in Ireland », dans Vitali, Valentina et Paul Willemen, éd. Theorising 
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Cela étant dit, l’insistance avec laquelle Morin aborde les problématiques associées aux concepts 
de nation et de communauté donne à penser que ces sujets revêtent pour lui une certaine 
importance, ce qui laisse croire que le national et le collectif, chez lui, font beaucoup plus que 
faire l’objet de critiques, mais qu’ils sont également sources d’une certaine préoccupation quant 
au sort des individus dans un monde où la solitude et l’incommunicabilité tendent à devenir des 
paramètres normatifs. Qui plus est, en considérant que sa pratique de l’image contribue à la 
préservation du concept de cinéma national, force est de reconnaître qu’on se retrouve là en face 
d’une œuvre qui, paradoxalement, témoigne de la mise à mal d’une institution phare de la 
modernité, tout en contribuant à sa préservation partielle. 
 
Ce faisant, Morin propose un portrait de la québécitude qui n’est ni tout blanc ni tout noir, et qui 
prend parfois à contrepied certaines idées reçues, tout particulièrement au regard du rapport que 
les Québécois entretiennent avec le colonialisme, que ce soit en tant que colonisés ou en tant que 
colonisateurs. « Je manipule l’art cinématographique pour déranger, rappelle-t-il, pour que les 
gens se posent des questions. Il s’agit d’un acte anarchique, presque révolutionnaire. »324 Ces 
propos, il est bon de le faire remarquer, ont été tenus à l’occasion de la sortie de Windigo, un film 
qui questionne justement certaines idées reçues sur l’identité québécoise, dans la mesure où les 
tensions soulevées par le projet d’indépendance d’un groupe de séparatistes autochtones 
remettent en cause la légitimité du projet indépendantiste, ainsi que son penchant relatif à 
l’exclusivité.   
 
Cette complexification de la représentation du sujet national, on la retrouve parallèlement dans 
les œuvres réalisées par d’autres cinéastes associées à la Coop vidéo de Montréal, tels que Louis 
Bélanger, Bernard Émond, Catherine Martin et André-Line Beauparlant, pour ne nommer que 
ceux-là. Ce rapprochement entre des créateurs œuvrant au sein d’un même organisme de 
production s’explique par un certain nombre de facteurs, dont celui, non négligeable, d’accorder 
une place souveraine à la figure de l’auteur. Ainsi, s’il faut en croire Louis Bélanger :  
 
« […] à la Coop, on a la chance de faire les films qu’on veut. Ça va très mal paraître, mais je 
vais le dire à haute voix, à la Coop, c’est la dictature du réalisateur. Ce n’est pas la dictature 
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du producteur, pas encore. On est encore là parce que la productrice est une réalisatrice dans 
l’âme.»325  
 
La Coop priorise donc la vision de l’auteur, ce qui, comme on l’a vu, concorde avec la 
conception actuellement dominante de ce que doit être un cinéma national. Évidemment, la 
décision de réaliser à la Coop n’est pas un choix anodin, car cela implique de partager une 
certaine vision et certaines préoccupations qui sont celles des autres membres. C’est ce qui a 
permis à la Coop de développer, au fil du temps, un corpus d’œuvres qui semblent, pour la 
plupart, vouloir questionner la vision communément admise de ce que c’est que d’être 
Québécois, tout particulièrement dans le monde d’aujourd’hui.  
 
Ce travail d’investigation se déploie dans de multiples directions. On peut penser notamment aux 
préoccupations qui sont celles de Bernard Émond, qui se penche sur le rapport que les Québécois 
entretiennent avec la tradition et avec leur héritage culturel. La problématique communautaire est 
également au cœur de la démarche de nombreux artisans de la Coop, comme on le constate en 
analysant les vidéos et les films réalisés, conjointement ou séparément, par Louis Bélanger et 
Denis Chouinard, qui s’interrogent sur l’état du collectif dans un Québec plongé en plein 
processus de mondialisation. Gaz Bar Blues (2003), de Louis Bélanger, qui trace un parallèle 
entre le Québec de la fin des années ’80, la chute du mur de Berlin et le triomphe annoncé d’un 
capitalisme globalisé, en témoigne de manière exemplaire. D’autres œuvres, cependant, comme 
celles d’André-Line Beauparlant ou de Catherine Martin, préfèrent donner la parole à des gens 
qui se situent plus en marge de la société, pour opérer une critique d’un point de vue un peu plus 
excentré. Si l’on ajoute à cela la propre démarche de questionnement de Morin, dont on a déjà 
donné de nombreux exemples dans les deux chapitres précédents, on se retrouve donc face à un 
collectif de créateurs qui s’inscrivent dans une perspective cinématographique qui est clairement 
celle que partagent la grande majorité des cinémas nationaux. 
 
Ainsi, en associant son œuvre à la Coop vidéo de Montréal, qui a su regrouper, avec les années, 
de nombreux réalisateurs partageant une conception commune du cinéma, Robert Morin se 
positionne d’autant plus ouvertement au sein d’une cinématographie qui continue de maintenir 
son orbite autour du concept de nation. Cette association entre Morin et la Coop est également 
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révélatrice d’une appréciation du collectif qui va bien au-delà du paradigme national, comme on 
va le voir à l’instant. 
 
 
4.2 Horizontalité et collégialité en tant que  reflets d’un certain idéal collectif 
 
On a pu le constater, lorsque l’on a abordé cette question dans le troisième chapitre, la notion de 
communauté, chez Morin, dépasse le cadre strictement national. C’est évidemment vrai lorsqu’on 
considère les démarches (généralement infructueuses) d’actualisation du lien communautaire 
qu’on retrouve dans ses différents films.  C’est aussi vrai lorsqu’on prend le temps d’analyser 
certaines facettes de son approche cinématographique. Morin, dans sa pratique, semble en effet 
mettre de l’avant des principes de fraternité, d’horizontalité et de collégialité qui sont justement 
ceux que ses personnages tentent d’appliquer autour d’eux sans pouvoir y parvenir.  
 
Ces principes, on les retrouve notamment dans sa manière d’envisager la direction d’acteurs, 
mais ils sont également présents dans le type de rapports que Morin tente d’établir entre son 
œuvre et le spectateur, rapports qui font à la fois appel à une certaine familiarité et au concept 
d’œuvre ouverte. L’association entre le cinéaste et la Coop vidéo de Montréal se situe finalement 
dans une perspective similaire, tant il est vrai qu’elle laisse transparaître un désir du collectif qui 
semble si conflictuel à l’écran, mais pourtant praticable dans le cadre restreint qui est celui de la 
pratique cinématographique.  
 
4.2.1 Une approche de la cinématographie fondée sur la pratique du lien et de l’échange 
 
Comme on vient tout juste de le voir, il y a une résonnance certaine entre les concepts que Morin 
aborde à l’écran et ceux qui caractérisent son approche de la réalisation. Si ces concepts, 
principalement ceux associés à la nation et à la communauté, prennent une tournure plutôt 
négative dans les films, il n’en va pas nécessairement de même lorsqu’on se déplace derrière la 
caméra, puisque Morin réussit parfois à accomplir ce que ses personnages semblent incapables de 
faire dans l’univers de la fiction. C’est ce qui ressort quand on prend le temps d’apprécier les 
efforts qu’il déploie pour favoriser une approche du médium qui reconnaît l’apport d’autres 
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intervenants susceptibles de participer à l’acte de création, comme l’acteur ou le spectateur. En 
fait, ce que recouvre cette conception, c’est un désir d’instituer une pratique du lien qui, si elle est 
si difficile à matérialiser à l’écran et dans la réalité, peut toutefois se manifester, à l’occasion, 
dans le tissu de relations potentielles qu’un film parvient parfois à générer.  
 
Or, s’il est un domaine où cette pratique du lien se manifeste explicitement, c’est bien dans la 
manière avec laquelle Morin envisage la direction d’acteurs. Pour comprendre en quoi celle-ci 
consiste, il faut cependant prendre conscience de l’importance accordée par Morin à l’étape du 
tournage. Même s’il reconnaît la nécessité d’un bon travail de scénarisation, cela ne l’empêche 
pas de considérer le stade de production comme un moment essentiel dans la réalisation d’un 
film. Comme il le dit lui-même : « Pour moi, faire du cinéma, c’est quand même d’écrire un 
maximum du film avec une caméra puis un micro et non pas avec un ordinateur et une 
imprimante. »326 Plusieurs de ses films, et non des moindres, ont d’ailleurs été conçus en suivant 
cette approche. C’est le cas de la plupart des œuvres à la première personne (comme Yes Sir ! 
madame…), qui ont d’abord été tournées avant d’être scénarisées. C’est également le cas de 
certains longs métrages, tels que Quiconque meurt, meurt à douleur ou Le Nèg’, qui ont été 
réalisés à partir d’un canevas de quelques dizaines de pages, celui-ci prenant une tournure plus 
élaborée au moment du tournage.  
 
Au-delà du plaisir que Morin semble éprouver à improviser, ce qu’il faut comprendre, c’est que 
cette emphase mise sur le tournage repose aussi sur une volonté de profiter du moment offert par 
la réalisation du film pour instituer un espace d’échange entre ses participants. Cette conception 
de l’œuvre envisagée en tant que lieu de socialisation, elle est déjà présente lors de la création de 
ses premières bandes vidéo. On a déjà parlé de l’approche participationniste favorisée par Morin 
à cette occasion. En effet, il se fait fort d’encourager ses sujets à être partie prenante de leur 
propre mise en scène. « Ce qui m’intéressait, dit-il, c’était de faire des vues, en complicité avec 
eux, des fictions alimentées par ce qu’ils avaient vécu ou par ce qu’ils vivaient. »327 Ce faisant, 
Morin s’inscrit alors dans deux traditions pas si lointaines : celle du documentaire filmé tel qu’il 
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se pratique à l’ONF dans les années ’60 et ’70, et celle de la vidéo, qui occupe une place 
prépondérante au Québec à la même époque.  
 
Marion Froger, comme on le sait, s’est longuement penchée sur le cas du documentaire, qu’elle a 
essentiellement défini comme « […] une pratique de production de relations spécifiques, sur le 
terrain d’une expérience du monde refondée par de nouvelles modalités de médiation. »328 Cette 
conception, qui se concentre sur la dimension relationnelle de l’expérience filmique, correspond 
parfaitement à une certaine pratique de l’image qui fut celle de nombreux réalisateurs et de 
nombreuses réalisatrices dans la période précédant immédiatement l’entrée en scène de Robert 
Morin. Elle favorise la participation et l’échange entre ceux qui se trouvent devant la caméra et 
ceux qui se trouvent derrière, au point d’en arriver à brouiller les frontières généralement établies 
entre ces deux univers. Elle se fait recherche d’une rencontre créatrice, où filmeurs et filmés sont 
progressivement, et idéalement, appelés à se fondre les uns dans les autres, dans une approche du 
médium qui se veut profondément démocratique, voire même utopiste. Envisagé sous cet angle, 
«[l]e cinéma devait jouer un rôle en combattant, sur son propre terrain, le mode de production de 
l’industrie du divertissement, en renversant les rapports de travail hiérarchiques, en détruisant la 
conception élitiste de l’art cinématographique […].»329  
 
L’idée, c’était donc, d’abord, d’instituer un espace relationnel entre les individus impliqués dans 
la réalisation d’une œuvre, dans l’espoir que cette expérience puisse éventuellement déborder le 
cadre filmique et ainsi participer «[…] à un vaste mouvement de réinvention du lien social 
[…]»330 Cette pratique de l’image sera également celle des premiers vidéastes lorsque la vidéo 
fera son apparition au Québec, à la fin des années ’60. 
 
D’après Andrée Duchaine, c’est ce créneau (on pourrait même dire ce crédo) qui va s’imposer 
pendant près d’une décennie. « Liberté d’expression, recherche d’un outil d’intervention sociale, 
consultation auprès des gens, souligne-t-elle, sont les premières caractéristiques exploitées, et ce, 
en privilégiant un style : le documentaire. »331 D’emblée, la vidéo, notamment parce qu’elle 
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requiert moins de moyens et parce qu’elle est plus accessible, semble favoriser cette tendance 
qui, selon Sean Cubitt, lui serait constitutive332. En fait, force est de reconnaître que la vidéo peut 
jouer sur les deux tableaux, alors qu’il lui est possible de mettre l’accent sur son potentiel 
relationnel, tout comme il lui est possible de se complaire dans l’introspection et le 
narcissisme333. L’histoire de la vidéo, tant au Québec qu’à l’échelle mondiale, démontrera 
d’ailleurs jusqu’à quel point ce courant, fondé sur l’expression et l’exaltation du moi, finira par 
revêtir une importance capitale. Ce qu’il faut retenir, cependant, c’est que certaines particularités 
de la vidéo, notamment sur le plan économique, permettront à ses utilisateurs, pour un temps du 
moins, de faire de nouvelles expériences, tout spécialement en ce qui touche aux rapports qui 
s’établissent entre filmeurs et filmés au moment du tournage. 
 
Cette invitation à prendre des risques, c’est celle qu’embrassera Robert Morin lors de ses débuts 
derrière la caméra, une invitation à laquelle il continuera de souscrire tout au long de sa carrière. 
Sa relation aux personnes qui se retrouvent dans ses documentaires et aux acteurs qui figurent 
dans ses fictions est à ce titre des plus exemplaires. Si, dès ses premières œuvres, Morin fait appel 
à la participation de ceux et celles qui sont appelés à défiler devant la caméra, c’est une approche 
qu’il continue de favoriser par la suite, même lorsqu’il effectue son passage de la vidéo à la 
pellicule. Cette transition ne va toutefois pas sans entraîner quelques accrochages, le cinéaste 
éprouvant au départ certaines difficultés à interagir avec des comédiens de métier, lui qui avait 
jusqu’alors, sauf exception, surtout travaillé avec des amateurs334. Windigo, notamment, sera pour 
lui une expérience des plus éprouvantes, au point où il lui faudra attendre près d’une dizaine 
d’années avant de faire un nouvel essai avec des professionnels, à l’occasion du tournage du 
Nèg’.  
 
Lorsqu’on prend la peine de relever les propos de Morin à ce sujet, ce qui ressort, c’est son 
apparente incapacité à instituer avec des professionnels cet espace relationnel qui, pour lui, 
                                                
332« […] video media need to be thought in terms of relationships first, and of representations only second. » (Cubitt, 
p. 202) 
333C’est un aspect qui est particulièrement souligné par Florence de Mèredieu dans son ouvrage Arts et nouvelles 
technologies. Art vidéo, art numérique. Pour elle : « Très vite, donc, se mettent en place les caractéristiques propres 
au médium vidéo et en particulier la propension au narcissisme, l’appareil fonctionnant comme une sorte de miroir 
électronique légèrement décalé et faussé, ce qui permet à l’artiste (ou au spectateur) de jouer avec sa propre image. » 
(Mèredieu, p. 38) 
334L’exception notable, c’est celle de Quelques instants avant le Nouvel An (1986), qui met en vedette le fondateur de 
la Ligue nationale d’improvisation, Robert Gravel. 
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apparaît indispensable à l’établissement d’une bonne relation de travail. Selon lui, ce sont les 
contraintes imposées par le modèle institutionnel de production qui sont responsables de cet 
empêchement, surtout en raison du fait que les contraintes financières limitent le temps qu’un 
réalisateur peut passer avec ses acteurs dans les jours (voire les semaines) qui précèdent le 
tournage. C’est en cela que Morin perçoit une distinction très nette entre sa façon de procéder 
avec des acteurs de carrière et la méthode qu’il emploie quand il a affaire à des amateurs. 
L’extrait qui suit résume d’ailleurs très bien le fond de sa pensée : 
 
« Maintenant avec les non-professionnels, t’es plus tolérant, plus méfiant aussi, t’as du travail 
à faire. Donc tu t’y prends d’avance. Tu les rencontres souvent. Tu pratiques plus avec eux. 
Tu deviens souvent des chums ben avant le premier jour de tournage. Le plateau devient alors 
un endroit pour tripper, pas pour travailler, même si tu travailles comme un fou. La relation 
de travail n’est pas la même que lorsqu’on travaille avec des étrangers. Et c’est ça que ça fait 
le système de production institutionnel qu’on a : bien souvent tu sais que t’as l’argent pour 
faire ton film un mois avant de le faire. T’arrives sur les chapeaux de roues au tournage et tu 
te retrouves face à des étrangers. »335  
 
L’instauration d’une zone d’échanges, propre à créer des liens de complicité, de familiarité entre 
le réalisateur et ses acteurs, représente donc un passage obligé pour permettre à Morin de 
travailler avec des professionnels. C’est ce qu’il parviendra à faire à partir du Nèg’, un film qui, 
selon ses propres dires, lui aura permis de se réconcilier avec les acteurs : 
 
« Non seulement, dit-il, il[s] ne me font plus peur, mais j’ai eu du plaisir avec eux. Il fallait 
bien que cela se passe à un moment donné, pour la simple raison que j’ai plusieurs projets en 
tête, qui impliquent obligatoirement de travailler avec des acteurs professionnels, des projets 
qui ne peuvent pas se faire avec du monde ordinaire. Mais, en fait, j’ai un peu procédé avec 
eux comme je le fais avec des non-acteurs. Tout d’abord, je n’ai pas scénarisé les dialogues. 
Le scénario au complet fait trente pages, et il ne contient pas de dialogues. J’ai donné un 
canevas aux acteurs, et sur le lieu de tournage, on a fait une première version des scènes 
importantes, en vidéo, pendant lesquelles ils ont développé leur personnage en improvisant. 
Ensuite j’ai réécrit les scènes en utilisant les meilleures des premières improvisations et de là, 
on est retourné en improvisation pour une deuxième version en vidéo. J’ai utilisé cette 
version pour écrire un scénario, qu’on a ensuite tourné en 16/35. »336 
 
Ainsi, l’établissement d’un lien de familiarité, propre à favoriser la participation des acteurs au 
processus créatif, est une étape indispensable pour que le tournage d’un film se révèle pleinement 
satisfaisant. Ce faisant, Morin parvient à réaliser quelque chose que ses personnages semblent 
incapables d’accomplir : il recrée un espace de socialisation qui apparaît pourtant inconcevable 
                                                
335Boyer et al, p. 96. 
336Barrette et de Blois, p. 42. 
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dans ses films, même si cet espace se limite, fondamentalement, à des rapports de personne à 
personne, ou au cadre restreint et ponctuel qui est celui du tournage. Bref, on n’assiste 
aucunement à l’institutionnalisation d’un processus de « réinvention du lien social », mais on doit 
tout de même reconnaître qu’on se trouve en présence d’un ersatz d’idéal communautariste qui 
rappelle étrangement les démarches qui furent celles de certains cinéastes et vidéastes québécois 
des années ’60 et ’70. 
 
Cette ambition, même modeste, d’instrumentaliser le film pour en faire le terrain d’un échange et 
d’une collaboration créative, elle se manifeste également dans le rapport au spectateur que Morin 
tente d’instaurer à travers sa pratique non-conventionnelle de l’image. La facture parfois 
déstabilisante de ses œuvres, qui est imputable à l’emploi de certains procédés (comme la voix off 
ou la caméra subjective) ou au choix de situations potentiellement déroutantes, trouve en effet un 
commencement de justification dans sa volonté d’instituer, à l’intérieur de ses films, un espace 
susceptible de permettre au spectateur d’exercer son imagination et de participer à l’actualisation 
des potentialités narratives des récits qui lui sont proposés. Éthique et esthétique se rejoignent 
dans cette démarche qui a la prétention de court-circuiter les mécanismes d’un cinéma grand 
public qui n’est pas exempt, d’après Morin, d’un certain penchant pour la démagogie.  
 
Selon lui, une bonne partie de la production de masse contraint le spectateur à la passivité, parce 
qu’elle se refuse à aménager des espaces susceptibles de permettre au public d’être partie 
prenante du processus de création circonscrit par le film. Il propose, pour sa part, de procéder à 
une manipulation du dispositif filmique, dans le but d’aménager des zones d’ombre qui forceront 
le destinataire à faire preuve d’imagination et ainsi assumer la part de responsabilité qui lui 
incombe dans l’actualisation du récit. On chercherait donc vainement la présence d’un narrateur 
omniscient dans le cinéma de Morin, lui qui préfère limiter le point de vue de ses personnages, 
afin d’amener les gens à s’investir activement dans chacune de ses histoires. C’est d’ailleurs dans 
cette perspective qu’il tente d’expliquer sa propension à faire usage du point de vue à la première 
personne :  
 
« Le choix de la caméra subjective, dit-il, ça vient en partie du travail que j’ai fait en vidéo. Je 
voulais prendre une structure assez compliquée, et en même temps jouer avec les clichés ; 
partir du connu pour aller vers l’inconnu. L’idée, c’était de voir jusqu’où on pouvait 
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embarquer les gens. Faire en sorte qu’une histoire, ça soit quelque chose qu’on partage et pas 
quelque chose qu’on impose. »337  
 
L’emploi de la voix off, que Morin perçoit comme une technique narrative d’inspiration 
romanesque338, se situe dans une logique similaire. Ici aussi, le but, c’est de faire une place au 
spectateur pour qu’il s’approprie le film qui lui est présenté. « […] tout le discours de la voix te 
fait imaginer, affirme-t-il, te fait faire beaucoup d’ellipses en tant que spectateur. Et c’est dans les 
ellipses que se trouvent les choses. C’est dans les ellipses que se situe ta responsabilité, c’est là 
que tu deviens auteur, que tu y mets tes propres affaires. »339  
 
Ce désir d’amener le public dans une direction qui n’est pas celle que privilégie la production de 
masse s’appuie également sur un détournement des codes mis de l’avant par ce même cinéma. 
Chez Morin, cette approche se traduit par une utilisation subversive de genres tels le film de 
guerre ou le film policier, dans le but d’attirer l’attention du spectateur, avant de brouiller les 
pistes et ainsi le forcer à retrouver lui-même son chemin. Par conséquent, il n’hésite pas à puiser 
dans les ressources offertes par les films d’inspiration hollywoodienne, si ça peut lui permettre de 
créer un espace à l’intérieur duquel les gens pourront s’investir activement. À cet égard, le 
passage suivant rend très bien le sens de sa pratique : 
 
« Les vues reflètent un peu ça, ce paradoxe. Racoler au début de la vue. Séduire. Aller 
chercher l’intérêt de quelqu’un pour quelque chose. Puis le dévier un petit peu de ses attentes, 
mais sans le dévier de façon démagogique, le dévier en lui donnant une responsabilité. 
Comme pour Requiem, je t’amène dans un film de police. Mais, une fois que t’es parti, le 
film de police ne se passe pas comme tu l’attendais. »340  
 
Force est donc de reconnaître que Morin déploie de nombreux procédés pour qu’un dialogue 
prenne place entre l’œuvre et le spectateur. Pour ce faire, il a, bien sûr, recours à la distorsion, 
mais on remarque que ce détournement ne peut s’opérer sans que le public soit préalablement 
plongé dans un cadre familier. L’emprunt à l’esthétique des genres joue évidemment un tel rôle. 
Toutefois, il y a un autre élément qui renforce ce procédé, à savoir la facture très familiale du 
cinéma proposé par Morin.  
                                                
337Fourlanty, p. 14. 
338Chez Morin, l’emploi de procédés inspirés du roman confère inévitablement au film le statut d’œuvre ouverte. 
Pour lui : « Romanesque, ça veut dire une œuvre ouverte, en fait. Un film romanesque te laisse une marge 
d’interprétation, il n’est pas démagogique. » (Gravel, p. 6) 
339Boyer et al, p. 66. 
340Ibid., p. 126. 
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Comme on l’a vu précédemment, le cinéaste emprunte abondamment au film de famille, au point 
où certaines de ses œuvres donnent l’impression d’être des films de famille qui ont mal tourné. 
C’est le cas notamment des longs métrages Yes Sir ! madame… et Petit Pow ! Pow ! Noël, qui 
s’inscrivent parfaitement dans cette perspective.  Or, cette référence au film de famille, si elle 
prend une tournure plutôt négative au niveau de la diégèse, n’implique pas qu’il en aille 
nécessairement de même au chapitre de la réception du film. Les nombreux signes de familiarité 
qu’on y retrouve peuvent même, au contraire, contribuer à l’établissement de rapports 
horizontaux entre l’œuvre et le spectateur, tous deux apparaissant comme indissociables l’un de 
l’autre. L’oralité et l’adoption d’une posture narrative qui n’est pas sans rappeler la figure du 
conteur tendent à le confirmer.  
 
D’une part, on ne peut faire autrement qu’être frappé par l’abondance des marqueurs d’oralité 
que l’on rencontre chez Morin. La présence récurrente de la voix off, ainsi que l’emploi d’un 
parler populaire passablement accentué en constituent les manifestations les plus apparentes. Ce 
qui mérite toutefois de retenir l’attention, c’est la capacité de ces procédés à créer un espace de 
familiarité qui puisse stimuler le sentiment d’appartenance d’un certain public, en l’occurrence le 
public québécois341. À travers l’oralité, le film institue donc une sorte d’entre-nous propice à 
l’identification et à la connivence, et engendre, pour reprendre ce que dit à ce sujet Marion 
Froger, « une situation d’interlocution spécifique, celle que crée le film familial […] »342. Cette 
impression tenace de visionner une œuvre qui a été faite en famille343 et pour la famille est donc 
partie prenante de l’expérience offerte par le cinéma de Robert Morin. 
 
                                                
341À titre anecdotique, il serait bon de mentionner que le caractère oral et accentué des films de Morin a aussi, par le 
passé, contribué à les isoler (voire à les ghettoïser), en renforçant leur supposée québécitude au détriment de leur 
capacité à être compris sans sous-titres par d’autres locuteurs de la francophonie. Ce fut le cas notamment de 
Requiem pour un beau sans-cœur, présenté dans une version sous-titrée lors de l’édition de 1992 du festival de 
Cannes (voir http://www.ledevoir.com/non-classe/11127/nos-films-sous-titres-pour-nous-faire-entendre), ou du 
Nèg’, écarté du festival de Namur parce que son auteur aurait, soi-disant, refusé qu’on lui adjoigne des sous-titres 
(voir http://www.ledevoir.com/culture/cinema/10516/des-sous-titres-pourquoi-pas). Dans les deux cas, on a un 
exemple assez éloquent de la manière avec laquelle l’emploi de la langue peut contribuer à créer un sentiment 
d’appartenance ou, a contrario, un sentiment d’exclusion. 
342Froger, p. 131. 
343On ne saurait parler  avec plus de justesse de Petit Pow ! Pow ! Noël, un film qui est littéralement le fruit des 
efforts conjugués d’un fils et de son père. 
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Cette impression est également renforcée par le fait que le narrateur, à de très nombreuses 
reprises, adopte une posture qui rappelle étrangement celle d’un conteur. Cette figure, comme on 
le sait, est propre à évoquer l’image d’une assemblée de taille relativement modeste réunie autour 
d’un individu qui se propose de lui raconter une histoire. Encore une fois, l’image de la 
communauté refait surface, alors que le spectateur peut se sentir interpellé comme étant membre 
de celle-ci et comme étant, par le fait même, convié à écouter des histoires de famille, ou, à tout 
le moins, des histoires en famille.  
 
La familiarité est donc un aspect essentiel de l’esthétique de Morin, même si elle finit, 
éventuellement, par être mise à profit pour détourner les attentes du public et l’amener à 
s’impliquer activement. Si l’on en croit Roger Odin, le côté imparfait, « mal fait »344, du film de 
famille joue aussi un rôle de premier plan. Selon le théoricien français, les écarts normatifs sont 
indispensables à ce type de production, puisqu’ils permettent de garder le spectateur alerte et 
donc disponible pour l’actualisation des possibles mis en place par le film. Ainsi : 
 
« Les figures d’agression (sautes, ruptures, flous, bougés) jouent elles-mêmes un rôle positif 
dans ce travail de construction collective ; une séance de film de famille réclame, en effet, un 
spectateur doté d’un degré d’éveil nettement supérieur à celui du film de fiction ; les figures 
d’agression, en lui interdisant de régresser et de se laisser aller à la fictionnalisation, stimulent 
sa participation à la création familiale. De fait, le destinataire d’un film de famille n’est pas  
positionné en ‘spectateur’ mais en participant […] »345 
 
L’aspect en apparence approximatif et volontairement sloppy du cinéma de Morin, caractéristique 
de ses débuts dans l’univers de la vidéo, mais néanmoins conservé par la suite, ainsi que sa 
propension à faire usage de la caméra portée, s’inscrivent parfaitement dans cette perspective. 
Autrement dit, son recours à des procédés pouvant potentiellement lui permettre d’entraîner son 
public hors des sentiers battus renforce le caractère familial déjà très prononcé de son œuvre, ce 
qui contribue grandement à l’institution de cet espace d’interaction entre le spectateur et les films 
qu’il lui propose. Ici aussi, cependant, ce rapport se limite à un espace-temps très circonscrit, soit 
celui du visionnement de l’œuvre.  
 
                                                
344Odin (1995), p. 35. 
345Ibid., p. 36. 
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On va voir maintenant, pour conclure ce chapitre sur les manifestations du national et du collectif 
dans les pratiques cinématographiques de Morin, que ce dernier est tout de même parvenu, jusque 
dans une certaine mesure, à institutionnaliser cette soif d’échange et de collégialité qui trouve une 
expression si poignante dans son cinéma. La Coop vidéo de Montréal, car c’est d’elle qu’il s’agit, 
lui a en effet permis d’œuvrer au sein d’un structure de production propre à refléter ces 
aspirations communautaristes qui sont partie prenante de son univers, tant devant que derrière la 
caméra.  
 
4.2.2 La Coop vidéo envisagée comme un cadre (limité) de redéfinition des liens sociaux 
 
Dans tout ce long travail consacré à l’analyse de la question nationale et de ses prolongements 
collectifs dans l’œuvre de Morin, il aurait été malvenu de passer sous silence l’importance qu’a 
pu revêtir pour lui, tant au niveau pratique que symbolique, la Coop vidéo de Montréal. Cet 
organisme est en effet celui au sein duquel il a réalisé l’entièreté de sa production. Mais, au-delà 
de cet aspect, ce qu’il y a de très significatif, c’est que la Coop incarne, jusqu’à un certain point, 
ce désir du collectif qui semble être si fondamental pour la compréhension de son univers 
cinématographique.  
 
La Coop, qui voit le jour à l’été 1976 (avant d’être formellement accréditée au printemps de 
l’année suivante346), procède d’abord et avant tout d’une volonté de s’approprier les moyens 
nécessaires pour être à même de se lancer dans la production d’images. Comme le rappelle 
Morin : « Tout le monde était déprimé par le milieu de l’époque, par la difficulté d’avoir de 
l’équipement, par les grosses caméras en noir et blanc. Alors, on a fondé la Coop Vidéo, 
essentiellement pour avoir notre propre matériel. »347 Somme toute, ces débuts correspondent 
assez fidèlement à la définition de ce qu’est une coopérative, soit un « regroupement [de] forces » 
par lequel « il est possible de répondre aux besoins qu’un individu ne peut satisfaire par ses seuls 
moyens. » 348 
 
                                                
346Voir Duchaine, p. 33-34. 
347Privet (été 2000), p. 7. 
348Laflamme, Marcel et al. Le projet coopératif québécois : un projet social ? Chicoutimi, Gaëtan Morin Éditeur, 
1982, p. 9. 
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Or, ce que la Coop propose, c’est également un cadre de création où la mise en commun dépasse 
largement le seul partage des moyens de production. En effet, cette association finit aussi très 
rapidement par englober les personnes, dans une dynamique interactionnelle fondée sur 
l’horizontalité et la collégialité. En pratique, ce que cela signifie, c’est que les postes sont 
interchangeables au sein de l’organisme et que ses membres sont souvent appelés à se prêter 
main-forte pour rendre possible la réalisation des vidéos de tout un chacun. D’après Morin : 
 
« Le fait de se retrouver dans des situations de dépendance économique les uns par rapport 
aux autres, c’est ça qui a soudé la gang. 
Dans ces conditions, on touchait un peu à tout ; on était complètement mobiles, 
interchangeables, selon les projets. Sur une vue, cameraman, sur une autre, preneur de son ou 
monteur. »349 
 
Ironiquement, Morin, qui a fini par devenir (sans doute à son corps défendant) la figure 
emblématique de la Coop vidéo, met quelques années avant de se lancer lui-même dans la 
réalisation, puisqu’il s’occupe plutôt, dans les premiers temps, de la direction photo sur les 
projets des autres (et notamment sur ceux de Jean-Pierre Saint-Louis, qui deviendra 
éventuellement son opérateur attitré). Il embrasse donc totalement cet esprit de collaboration, qui 
aura sans doute une influence considérable sur sa manière d’envisager subséquemment la 
création cinématographique350. Car Morin, comme on vient tout juste de s’en apercevoir, 
conserve une vision passablement collective de ce qu’est et de ce que doit être le cinéma. C’est ce 
qui l’amène à inciter acteurs et spectateurs à se sentir partie prenante du processus de création, ou 
à envisager le montage, qu’il délègue à sa productrice de longue date et longtemps coréalisatrice, 
Lorraine Dufour, comme une étape essentielle dans la réalisation d’un film (« Monter, dit-il, c’est 
aussi réaliser. »351).  
 
Il n’y a donc rien d’étonnant à l’entendre, sinon minimiser, du moins relativiser l’importance de 
son rôle dans les nombreux projets qu’il a su mener à terme au fil des années. « C’est pas tout à 
moi, prend-il la peine de spécifier, ces films-là. De toute façon, c’est jamais tout à soi, un 
film.»352 Cette conception, on s’en doute, est grandement tributaire des pratiques audiovisuelles 
                                                
349Boyer et al, p. 20. 
350Cet esprit se perpétue encore jusqu’à tout récemment, alors qu’on voit Morin agir à titre de cameraman sur 
quelques films d’André-Line Beauparlant. 
351Ibid., p. 22. 
352Ibid., p. 22. 
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qui ont su s’imposer à la Coop dès ses tous débuts. Celles-ci, probablement influencées par les 
idéaux de l’époque (ou, du moins, ce qu’il en restait), ont su nourrir une approche fondée sur un 
relatif décloisonnement des rôles, ce qui a favorisé l’instauration d’un espace de création dominé 
par des valeurs d’entraide et de partage. Morin lui-même reconnaît que c’est à travers leur façon 
de faire face en groupe aux nécessités de la production artisanale que les membres de l’organisme 
ont su développer des liens qui ont fini par transformer la Coop en une affaire de gang, voire 
même en une affaire de « famille »353. 
 
On sent donc qu’un projet qui se voulait coopératif à la base a eu un effet véritablement 
rassembleur, au point de mener à la formation d’une petite communauté de créateurs qui a su 
préserver un peu de l’idéalisme qui animait la génération qui les a précédés. La Coop réalise donc 
partiellement, dans un contexte de déliaison généralisée et de remise en cause du sujet collectif 
(et du sujet national en particulier), l’objectif des années ’60 et ’70 de redéfinir les liens entre les 
individus, même si tout cela se passe à une échelle relativement réduite. D’ailleurs, devenir 
membre de l’organisme n’est pas chose facile, ce qui fait que son exemplarité, d’un point de vue 
social, est plus que limitée. Ainsi que le souligne Morin :  
 
« La Coop, avec tout l’argent qu’on a mis dedans au début pour la faire vivre, c’était une 
religion ou, mieux, une secte ; aujourd’hui, corporatisme oblige, c’est un club privé. Tu 
rentres pas en disant : ‘Moi, j’ai un film à faire, soyez à mon service !’ On n’est pas un centre 
d’accès. Si on aime ce que tu fais, on peut te produire, mais ce n’est pas nécessairement une 
équation obligatoire. »354 
 
Cet exclusivisme, qui s’explique en partie par des contraintes d’ordre économiques, n’infirme 
cependant pas la validité de l’expérience tentée à la Coop pour promouvoir une façon de faire du 
cinéma autrement. Même si tout cela se déroule entre « initiés », on ne peut cependant nier 
l’importance de ce type d’association pour la préservation, non seulement de la cinématographie 
québécoise, mais de l’idée même de collectivité au sens large. Aujourd’hui, plus que jamais, « [i]l 
importe de se rappeler », comme aime à le souligner Bernard Émond, lui-même membre de la 
Coop :   
 
« […] que nous ne sommes pas seuls. Chaque génération de cinéastes crée des réseaux 
d’affinités et de solidarité, à travers des institutions, des maisons de production ou des 
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groupes informels. L’Office national du film (ONF) de la grande époque, l’Association 
coopérative de productions audiovisuelles (ACPAV), la Coop vidéo, les Films de l’Autre ont 
favorisé des liens entre producteurs, cinéastes et techniciens qui leur ont permis de produire 
des œuvres fortes. On ne dira jamais assez l’importance de ces liens, et d’une certaine 
effervescence faite d’entraide, de discussion, de critique, d’influences mutuelles (par 
attraction comme par opposition) et d’émulation. »355  
 
Par son appartenance à la Coop, Morin met donc de nouveau de l’avant l’importance du collectif. 
Ce faisant, il s’inscrit dans une triple tradition qui est à la fois celle du coopératisme, du 
nationalisme et du cinéma québécois.  
 
Pour ce qui est du cinéma, on l’a bien vu, Morin reprend à son compte une partie de l’héritage 
filmique légué par ses devanciers, en prenant soin de l’adapter à ses préoccupations et à des 
réalités qui ne sont plus celles de la Révolution tranquille. Sa pratique d’un cinéma d’auteur, dans 
un contexte de globalisation exacerbée, contribue aussi à la préservation de la dimension 
nationale de la cinématographie d’ici. Enfin, par son insistance à réaliser ses films dans un cadre 
coopératif, il perpétue un projet caressé par plusieurs artistes avant lui de révolutionner les 
pratiques audiovisuelles en privilégiant une approche horizontale plutôt que verticale des rapports 
entre le réalisateur et ses collaborateurs, ainsi qu’entre celui qui filme et ceux qui sont filmés.  
 
Par son association avec la Coop vidéo, Morin se situe évidemment dans une tradition 
coopérative qui, au Québec, laisse son empreinte sur tout le 20e siècle. Par le fait même, il 
s’inscrit, jusqu’à un certain point, dans une perspective nationaliste, puisque le coopératisme et le 
nationalisme sont des partenaires de longue date. Comme on le sait, au Québec, quand on évoque 
la question communautaire, le national, qu’on le veuille ou non, n’est jamais loin, et c’est 
d’autant plus vrai lorsqu’on aborde le sujet des coopératives. Celles-ci se sont affirmées, à leurs 
débuts, comme des alliées du nationalisme de survivance, ainsi que le rappelle Claude Béland, 
ancien président des caisses Desjardins et grand promoteur du coopératisme. « Globalement, dit-
il, l’histoire de ce miracle de la survie de la nation québécoise est marquée au sceau de la culture 
associationniste. Et aussi au sceau d’un collectivisme modéré. »356 D’abord mobilisées pour 
assurer à des Canadiens français colonisés un certain contrôle sur l’économie locale, les 
coopératives sont d’emblée le fruit d’une impulsion nationaliste, précédant en cela l’implantation 
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de l’État-providence au Québec. Bien que l’association entre cette formule participative et le 
nationalisme de survivance ait fini par faire long feu, le nationalisme évoluant progressivement 
dans la foulée de la modernisation de la province, le coopératisme reste, encore aujourd’hui, 
associé à l’affirmation d’un certain particularisme québécois. 
 
En continuant de réaliser ses films dans un cadre coopératif, Morin se positionne ainsi au 
carrefour de ces multiples traditions. Il réaffirme également l’importance du paradigme collectif, 
à une époque où celui-ci apparaît passablement diminué, quand il n’est pas tout bonnement 
écarté. Les représentations de ce phénomène dans l’œuvre de Morin, à travers la remise en cause 
du sujet national, sont là pour l’attester. Toutefois, les pratiques cinématographiques qui sont 
celles du cinéaste vont, paradoxalement, à contre-courant de cette tendance, puisqu’elles mettent 
de l’avant l’aspect fondamental des échanges dans le processus de création. Certes, ces pratiques 
sont d’une portée passablement limitées et ne contribuent pas vraiment à la réinvention du lien 
social. Néanmoins, elles témoignent de la persistance d’un certain idéal communautariste, quand 
bien même celui-ci peine à se manifester dans la réalité. L’œuvre de Morin s’affirme ainsi 
tiraillée entre, d’une part, la prise de conscience de l’état déplorable du concept de collectivité 
dans le Québec d’aujourd’hui et, de l’autre, un reste d’aspiration pour un monde fondé sur des 
valeurs qui ne sont pas celles de l’individualisme à tout crin. 
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CONCLUSION 
 
 
Sans doute y a-t-il quelque chose de paradoxal à terminer ce travail d’analyse portant sur la 
remise en cause du sujet national (et de ses prolongements collectifs) dans le cinéma de Robert 
Morin en mettant de l’avant les efforts du cinéaste pour préserver un certain espace de 
socialisation, qui s’inscrit immanquablement dans le cadre d’un projet de redéfinition du lien 
social qui a su animer le Québec dans un passé pas si lointain. L’époque actuelle témoigne, en 
effet, bien davantage de l’éclatement généralisé du cadre communautaire, à la manière de ces 
personnages que l’on retrouve dans l’œuvre de Morin, naufragés d’un monde qui apparaît sur le 
point d’être englouti. 
 
Ainsi, les beaux jours du paradigme national semblent bel et bien révolus. Fini le temps où « [l]a 
nation seule », comme le disait Simone Weil, « [jouait] le rôle qui constitue par excellence la 
mission de la collectivité à l’égard de l’être humain, à savoir assurer à travers le présent une 
liaison entre le passé et l’avenir. »357 Victime d’un phénomène de déliaison qui n’est pas sans 
rappeler celui qui lui a permis de s’imposer à l’aube de la modernité, le sujet national peine à se 
maintenir, dans la foulée de la remise en cause généralisée du sujet collectif. Sous les poussées 
conjointes de la mondialisation et d’un capitalisme néolibéral agissant comme un puissant agent 
de déterritorialisation, les référents sociaux qui avaient su s’imposer au cours des deux derniers 
siècles sont systématiquement dévalués, au profit d’un individualisme qui sied bien aux besoins 
d’un consumérisme exacerbé et globalisé.  
 
La nation figure au premier rang parmi les « victimes » de ce processus de transformation, son 
prestige et son autorité étant de plus en plus relativisés au regard de ceux d’autres intervenants 
qui, à l’instar des multinationales, semblent davantage qualifiés pour dicter les nouvelles règles 
du jeu. Selon plusieurs, elle n’est donc plus à même d’influer aussi fortement que par le passé sur 
la formation des identités. C’est ce que pense notamment Bill Readings, pour qui « [l]e prétendu 
centre, l’État-nation, n’est plus qu’un pôle virtuel voué à structurer les subjectivités périphériques 
dans les flux mondiaux de capitaux […]. »358 Ce désenchantement du sujet national a 
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évidemment d’importantes répercussions au Québec, dans la mesure où cette figure a occupé le 
devant de la scène depuis le tout début des années ’60, avec l’amorce des grands bouleversements 
qui caractérisent la Révolution tranquille. Celle-ci entraîne, ainsi qu’on a pu le constater, une 
métamorphose en profondeur des modes de représentation de la collectivité francophone vivant 
sur le territoire provincial. Ce changement est d’une telle ampleur qu’il mène même au 
remplacement du terme « Canadien français » par celui de « Québécois », par lequel on désignera 
désormais les francophones du Québec. À travers ce passage d’un nationalisme de survivance à 
un néonationalisme d’affirmation, un nouveau sujet national émerge, celui-là même qui fait 
aujourd’hui l’objet d’une critique généralisée.  
 
L’épuisement du référent national, au Québec, entraîne donc dans son sillage les principaux 
repères qui sont ceux de la collectivité francophone, du moins telle que celle-ci se conçoit, dans 
ses grandes lignes, depuis son accession à la modernité. Ce faisant, c’est tout le concept de 
communauté qui semble appelé à dépérir, laissant ainsi les individus isolés les uns par rapport 
aux autres, sans alternative qui puisse s’imposer à grande échelle pour compenser la dissolution 
des liens, imaginaires ou réels, précédemment associés au cadre national. Dans un monde où 
l’idée même de collectivité soulève de nombreux questionnements, cette incapacité à redéfinir les 
bases d’un vivre-ensemble n’a en soi rien de bien surprenant. Ainsi que le mentionne Dominique 
Wolton : 
 
« Hier, les sociétés fermées étaient caractérisées par un principe d’unité. Celui-ci est 
aujourd’hui fragilisé avec le règne des sociétés ouvertes, où la séparation nette entre identité 
et altérité s’estompe. Non seulement, cette séparation est moins nette, mais tout est plus 
‘mélangé’, accentuant le sentiment de dilution du ‘moi collectif’ et des identités. »359  
 
Certes, au Québec, la question de l’identité a toujours revêtu une dimension problématique. 
Même l’abandon apparent du défaitisme associé au nationalisme de survivance, et son 
remplacement par une approche plus positive de la québécitude, n’a rien changé à cet égard. 
Alors que, sous le régime français, c’est l’éloignement de la mère-patrie qui mène à la 
reconnaissance d’une spécificité, la Conquête et la présence sur le territoire d’un envahisseur de 
langue et de religion étrangères entraîne une certaine cristallisation de cette singularité, qui 
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s’exprime tout particulièrement par l’attachement à une série de valeurs-refuge qui confèrent à la 
communauté les grands paramètres de son identité.  
 
Or, ces valeurs, qui s’imposent durablement sous la houlette du clergé, et ce, après l’échec des 
rebellions de 1837-1838, ne vont pas sans un rappel constant de la situation précaire dans laquelle 
se trouvent les Canadiens français, puisqu’ils sont toujours sous le coup d’une menace 
d’assimilation qui vise à terme leur disparition en tant que collectivité. Le remplacement de ces 
repères identitaires dans la foulée de la Révolution tranquille ne rend pas cette mentalité 
d’assiégés moins aiguë, loin de là. En outre, l’obligation pour les Canadiens français de se 
réinventer sous les pressions de la modernité produit également son lot d’ambiguïtés, en mettant 
de l’avant un grand projet national qui ne va pas sans une certaine dose d’exclusion 
(anglophones, allophones) ou d’omission (autochtones), ou en entretenant l’illusion selon 
laquelle il est possible de parvenir à une réelle stabilisation sur le plan identitaire. Sur le long 
terme, on s’aperçoit également que l’abandon, via le rejet des valeurs-refuge, de ce que Bernard 
Émond nomme le « fonds culturel canadien-français »360 a engendré une rupture avec le passé, 
rupture qui a sans doute progressivement contribué à l’étiolement du sentiment et du concept 
communautaire, à travers la perte de l’idée de continuité qui reste indispensable pour qu’une 
collectivité puisse se projeter vers l’avenir, et ainsi se concevoir dans le temps et la durée.  
 
Bref, l’identité, au Québec, demeure un sujet problématique, et ce, depuis les tous débuts de la 
présence française en terre d’Amérique. Par contre, ce qui change radicalement vers la fin du 20e 
siècle, c’est la remise en cause systématique du concept même de collectivité. Jusque-là, en effet, 
point n’était question de reconsidérer le paradigme qui sous-tendait tout ce questionnement, à 
savoir le concept de nation. Que ce soit l’idée d’une nation canadienne-française définie par son 
désir de préserver des valeurs traditionnelles, ou l’idée d’une nation québécoise désireuse de 
s’inscrire dans la modernité et de perdurer dans la foulée, la nation comme déterminant identitaire 
continuait d’occuper une place de toute première importance. Toutefois, l’idée de communauté, 
dont la nation constituait jusqu’alors l’une des manifestations les plus abouties, sort durement 
éprouvée à la suite des changements qui se produisent à l’échelle planétaire dans les dernières 
décennies du 20e siècle. C’est dans ce contexte que la nation perd sa capacité à s’affirmer en tant 
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que projet, ou, pour reprendre l’expression d’Eric Hobsbawm, en tant « programme politique 
global », ce qui contribue à la rendre, en apparence, inadéquate pour repenser et restructurer les 
liens sociaux dans le monde d’aujourd’hui. Évidemment, c’est également dans ce contexte qu’il 
faut replacer le cinéma de Morin, car c’est à travers lui qu’on peut tenter de faire sens des 
représentations du sujet national et du sujet collectif que ses films proposent. 
 
Ainsi, Morin situe ses personnages dans le cadre d’un Québec contemporain où les rapports entre 
les individus tendent à se distendre, voire à devenir inexistants. Ce processus de dissolution 
auquel on assiste, il revient d’une manière obsessionnelle dans l’œuvre du réalisateur, au point de 
condamner, presque invariablement, ses protagonistes à des fins tragiques. Morin est d’ailleurs 
parfaitement conscient de la fréquence avec laquelle ses films tendent à prendre une tournure 
dramatique : 
 
« En fait, dit-il, tous les cinéastes courent après eux-mêmes, après un unique thème. J’ai 
l’impression d’être relié par une corde à un poteau et de courir autour. Au fond, tout le monde 
a son propre ancrage. Quant au mien, je suis bien obligé de le décoder, vu le nombre de films 
que j’ai faits, et je vois bien que les gens qui m’intéressent sont ceux qui vivent dans la 
conscience de leur anéantissement. Et je ne pense pas pouvoir m’éloigner un jour de ce 
poteau-là puisque c’est moi. »361 
 
Cet « anéantissement », comme on l’a vu dans le deuxième chapitre, survient généralement à la 
suite d’une tentative visant à reconstituer des liens de socialité dans un monde où la collectivité 
semble un concept en voie de disparition. Isolés, ses personnages essaient vainement de rompre 
leur solitude, que l’emploi répété de la caméra subjective rend d’autant plus manifeste. Cette 
configuration, qui vise de prime abord à situer celui qui s’en réclame dans un espace privilégié à 
l’intérieur duquel il lui sera peut-être possible d’établir un contact avec ses semblables, finit 
cependant par avoir l’effet contraire, puisque de lieu d’ouverture, elle se transforme en lieu 
d’enfermement.  
 
Par conséquent, la limitation du point de vue narratif à une perspective singulière témoigne d’un 
phénomène d’éclatement du collectif, qui se traduit par une atomisation de plus en plus poussée 
du corps social, réduit à la somme de ses différents constituants. Chez Morin, cette désagrégation 
des liens supposés unir les individus les uns aux autres s’exprime notamment à travers la 
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multiplication des façons de percevoir une même situation, ainsi qu’à travers l’impossibilité d’en 
dégager une vision commune. C’est ce qui ressort notamment de films comme Requiem pour un 
beau sans-cœur ou Quiconque meurt, meurt à douleur. La prise de conscience de cette pluralité 
compromet la possibilité, pourtant fondamentale pour le sujet national, de pouvoir s’imaginer au 
sein d’une totalité définie par son unité. La subjectivité finit donc par occuper une place 
démesurée dans cet univers, au point où les personnages en viennent à se sentir prisonniers 
d’eux-mêmes, un sentiment renforcé par leur incapacité à établir un contact avec les gens qui les 
entourent.  
 
Ainsi sevré de liens, le sujet national, tel qu’il s’affirme dans le cinéma de Morin, est un sujet 
délié, quoique néanmoins en quête d’appartenances. Il est en état d’éveil, alors qu’il réalise, 
intuitivement ou consciemment, l’ampleur du phénomène d’érosion du tissu social dont il est, à 
son corps défendant, partie prenante. En outre, c’est un sujet compromis, qui prend conscience de 
l’écart qui existe entre le grand récit national, qui postule l’unité, voire l’homogénéité de la 
nation, et la pluralité réellement existante à laquelle se superpose cette fiction. C’est tout 
particulièrement vrai dans les films traitant des rapports entre le sujet national et la figure de 
l’Autre, ainsi que le démontrent des exemples tels que Windigo et Le Nèg’. Ces œuvres, et tout 
spécialement Windigo, qui dévoile les paradoxes entourant les discours portant sur le 
colonialisme au Québec, font ressortir la part d’intolérance et d’exclusivisme qui s’attache au 
projet national. Le sujet national, par conséquent, se dissout à la fois sous le coup de pressions 
extérieures, mais également en vertu de la prise de conscience de ses propres incohérences. Il 
devient dès lors difficile de lui reconnaître une quelconque valeur pour résoudre la crise qui 
affecte le collectif à l’aube d’un nouveau millénaire.  
 
Chez Morin, c’est d’ailleurs cette volonté de redéfinir la socialité, de réactualiser l’idée même de 
communauté, qui est au cœur des actions entreprises par ses personnages, afin de rétablir un 
équilibre entre eux et le monde qui les entoure. Cette espérance est le moteur de nombreuses 
fictions et elle parvient même, à de très rares occasions, à atteindre son objectif. Du moins, c’est 
ce que semble laisser croire la conclusion du long métrage Que Dieu bénisse l’Amérique, où l’on 
voit un groupe de banlieusards s’ignorant jusqu’alors tisser des liens qui leur permettront, même 
à une échelle réduite, de faire l’expérience de la collectivité. C’est ce que l’on retrouve également 
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dans deux des plus récents films du réalisateur, Quatre soldats et 3 histoires d’Indiens. Toutefois, 
dans chacune de ces œuvres, les tentatives de refonder la communauté restent embryonnaires, car 
elles se limitent à un nombre restreint d’individus, en plus d’être passablement précaires, comme 
le démontre la fin de Quatre soldats, qui se termine par la dissolution du groupe. Ces efforts, 
quoique limités dans leur portée, témoignent tout de même d’une certaine nostalgie du collectif, 
qui tend à la fois à expliquer le malaise ressenti par les protagonistes face à leur isolement, mais 
aussi leur acharnement à vouloir corriger cette situation.  
 
Cette nostalgie, elle se manifeste également à travers ces multiples figures de cinéastes amateurs 
qui peuplent l’univers de Morin, et ce, depuis Gus est encore dans l’armée, sa toute première 
réalisation. Ce type de personnage, ainsi qu’on a pu le constater, n’est pas sans évoquer un 
important courant du cinéma et de la vidéo au Québec qui, dans les années ’70, mettait de l’avant 
l’idée selon laquelle la redéfinition des rapports sociaux devait passer par une radicale 
démocratisation du monde des médias. Bien que cette entreprise ait échoué, et que les hommes à 
la caméra de Morin en aient fait autant, la fréquence de leurs apparitions à l’écran est un 
indicateur de leur impérieux désir de parvenir à réactualiser un certain idéal communautaire. La 
reconstitution de cadres de socialité qui se situent en amont de la nation, tels que la famille ou les 
groupes marginalisés, se comprend aussi dans cette perspective, même si, ici aussi, le succès 
n’est pas au rendez-vous. Enfin, l’utilisation de la voix off et l’interpellation répétée d’un 
destinataire absent, mais espéré, visent également l’établissement d’une ligne de communication 
à partir de laquelle il serait possible de réinstaurer, au minimum, le contact entre deux individus. 
Là encore, la parole se perd dans un océan d’indifférence, et le dialogue souhaité brille par son 
absence.  
 
On peut donc dire que la problématique communautaire occupe une place de toute première 
importance dans le cinéma de Morin. L’échec couronne cependant la quasi-totalité de ces 
entreprises de redéfinition du lien social qui participent à la structuration des intrigues proposées 
par le cinéaste. Néanmoins, quand on se transporte de l’autre côté de la caméra, et qu’on s’attarde 
sur sa pratique cinématographique, on s’aperçoit que cette préoccupation du collectif demeure 
une constante, sauf qu’ici, les résultats sont beaucoup plus probants.  
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D’une part, force est de reconnaître que Morin a su produire, au fil des années, un corpus de films 
et de vidéos qui s’inscrivent dans une tradition cinématographique qui se définit, d’abord et avant 
tout, par son caractère national. Même s’il se distancie par moments de courants tels que le direct, 
on sent tout de même sa volonté de revendiquer un certain héritage filmique, qu’il prolonge en le 
complexifiant, tout spécialement par le brouillage permanent des frontières entre la réalité et la 
fiction. Cela ne l’empêche pas pour autant de concevoir son œuvre comme se situant dans la 
filiation des cinéastes qui ont su jeter les bases d’une cinématographie nationale, au Québec, dans 
les années ’60. Cette tradition, il la perpétue également par sa persistance à faire un cinéma 
d’auteur, dans la mesure où cette approche particulière du médium a su, depuis près d’une 
cinquantaine d’années, s’associer durablement au concept de cinéma national. Ainsi, même si ses 
films tracent le portrait d’une société où le paradigme national s’étiole considérablement - et ce, 
après avoir joué un rôle fondamental du point de vue identitaire lors du passage du Québec à la 
modernité -, sa pratique, elle, tend tout de même à s’inscrire dans un registre éminemment 
national. 
 
En fait, on peut dire que son approche du cinéma s’offre comme un contrepoint au phénomène de 
déliaison auquel sont exposés ses personnages, dans la mesure où sa manière d’aborder la 
réalisation met résolument de l’avant l’idée qu’un film est une création collective. Tout au long 
de sa carrière, il semble avoir voulu envisager la production d’une œuvre vidéographique ou 
cinématographique comme une occasion privilégiée pour instituer un espace d’échange ouvert à 
la participation des différents intervenants du film. Son travail avec les acteurs, notamment, 
l’atteste, alors que déjà, dans ses premières bandes vidéo, il demande à ceux et celles qui sont 
appelés à apparaître à l’écran de contribuer à leur propre mise-en-scène. Cette façon de procéder 
n’est évidemment pas sans évoquer les principes de collégialité et d’horizontalité qui sont de 
mise à la Coop vidéo de Montréal, l’organisme de production cofondé par Morin et au sein 
duquel il a réalisé l’entièreté de son œuvre. La Coop, à sa manière, rappelle cet idéal 
révolutionnaire de démocratisation des médiums audio-visuels qui était assez répandu dans le 
milieu culturel québécois dans la période précédant l’entrée en scène de Morin. Ce faisant, elle 
offre un démenti à l’incapacité des personnages du cinéaste de participer, même partiellement, à 
une certaine redéfinition des rapports sociaux, et ce, même si ces échecs apparaissent, en 
définitive, plus en phase avec la réalité des dernières décennies. 
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En somme, dans un monde marqué par l’affirmation d’un individualisme poussé jusqu’à ses 
extrêmes limites, l’œuvre de Robert Morin demeure tiraillée entre le désenchantement du sujet 
national et un penchant pour le collectif qui n’a de cesse de se manifester, même si c’est pour 
témoigner des difficultés qu’il y a, à l’heure actuelle, à raviver une vision de la société qui soit à 
même de faire une place au concept de communauté. Chez Morin, on a affaire à un sujet qui, sur 
le plan identitaire, a perdu ses repères, mais qui n’en désire toujours pas moins s’inscrire dans un 
cadre collectif (et même peut-être qui le désire encore plus intensément maintenant que celui-ci 
semble passé de mode), sans cependant savoir comment y parvenir, ni à quel type d’ensemble il 
pourrait ou souhaiterait appartenir. On peut donc parler d’une œuvre qui s’emploie à rendre 
compte de l’état actuel de la société à travers le phénomène de déliaison qui la caractérise, tout en 
soulignant l’importance, pour l’humain, de se savoir lié à ses semblables, que ces liens revêtent 
une dimension imaginaire ou réelle. 
 
C’est évidemment l’interprétation de l’œuvre de Morin que ce travail d’analyse souhaitait livrer, 
sans pour autant, cela va de soi, avoir la prétention d’être parvenu à épuiser toutes les 
significations potentielles du corpus en question. L’analyse présentée ici ne vise en effet qu’à 
paver la voie à d’autres études qui, à l’instar des mémoires de maîtrise réalisés respectivement 
par Éric Bourassa, Alexandre Lefebvre et Jean-Philippe Morin362, viendront un jour enrichir le 
champ des études académiques consacrées au réalisateur de Yes Sir ! Madame… Celles-ci n’en 
sont encore qu’à leurs premiers balbutiements, mais il est à souhaiter qu’elles se développent 
davantage au cours des prochaines années, afin de faire ressortir l’originalité d’une pratique 
cinématographique qui occupe décidément une place à part dans le paysage audiovisuel du 
Québec contemporain.  
 
Dans le même esprit, cette étude avait l’ambition d’approfondir les connaissances quant au 
traitement de la problématique nationale à l’écran, et plus encore, de la problématique collective 
dans le cinéma québécois, dans la foulée des travaux pionniers entrepris par Marion Froger en ce 
                                                
362On parle ici, faut-il le rappeler, du mémoire Les rapports d’influence entre la forme et le contenu : les motivations 
thématiques de la caméra subjective chez Robert Morin (2006), de Bourassa, de Mise en scène du réel : l’œuvre 
vidéographique et cinématographique de Robert Morin, de Lefebvre, ainsi que de Trois films de Robert Morin : pour 
une exploration des mécanismes de l’autofiction cinématographique (2013), de Morin. 
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domaine. En ce sens, ce travail se veut une illustration partielle de ce qu’il advient de cet idéal 
collectif qui a jadis présidé à l’élaboration des pratiques de nombreux cinéastes et vidéastes 
québécois. Sur un mode complémentaire, c’est également une invitation à explorer d’autres 
manifestations, d’autres symptômes de l’épuisement du sujet national dans des œuvres ou des 
embryons d’œuvres qui n’offrent peut-être pas la consistance ni la relative cohérence de celle 
réalisée par Morin, mais qui n’en présentent sans doute pas moins des indices susceptibles de 
soutenir une appréciation du processus semblable à celle qui est proposée ici. Ce genre d’analyse 
comparative serait plus que souhaitable, mais c’est une tâche à laquelle n’a pu s’atteler la 
présente étude, faute de temps et d’espace pour mener à bien une entreprise de cette envergure. 
 
Bien sûr, ce travail n’est pas sans faille, et de nombreux points auraient mérité d’être plus 
approfondis ou mieux développés. C’est le cas notamment des questions reliées à l’héritage 
colonial du Québec moderne, qui ont été abordées dans le second chapitre, mais qui auraient 
mérité à elles seules qu’on leur consacre une thèse, tant il est vrai que cette problématique a trop 
peu retenu l’attention des chercheurs et chercheuses jusqu’ici. Le processus de redéfinition 
identitaire qui a caractérisé la Révolution tranquille s’est en effet appuyé sur les théories 
accompagnant les différents mouvements de décolonisation qui avaient alors cours dans 
l’hémisphère Sud. Même si ce travail d’appropriation et de transposition a fini par imprégner 
l’inconscient collectif, on n’a, à toutes fins pratiques, guère pris la peine d’actualiser cette 
approche, pour mesurer le chemin parcouru depuis les années ’60 et pour voir s’il ne reste pas, 
dans le Québec d’aujourd’hui, des traces résiduelles inhérentes à ce statut de colonisé qui fut 
celui des Québécoises et des Québécois en un temps qui n’est pas si éloigné du nôtre. Des 
cinéastes tels que Morin et Falardeau s’y sont employés d’une manière qui leur est toute 
personnelle, mais très peu de travaux de nature académique sont venus appuyer leurs efforts. Il 
serait donc souhaitable qu’on finisse par remédier à cette lacune, d’autant qu’on peut émettre 
l’hypothèse que le refus, conscient ou inconscient, d’interroger ce passé peut-être peu glorieux 
constitue justement un symptôme de la persistance d’une mentalité coloniale au Québec. C’est ce 
que l’on a tenté d’esquisser dans le deuxième chapitre, lorsqu’il a été question du malaise 
qu’éprouvent les Québécois lorsqu’ils sont appelés à reconnaître leur héritage colonial, que ce 
soit en tant que colonisés ou en tant que colonisateurs. Il reste cependant beaucoup à faire, et 
l’analyse proposée ici n’est qu’une invitation à pousser plus loin l’investigation. 
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Un autre aspect qui aurait pu retenir davantage mon attention, mais qui est un peu passé sous le 
radar, c’est la part d’humour et d’irrévérence que l’on retrouve chez Morin. C’est une 
composante qui est pourtant partie prenante de l’univers du cinéaste, même si elle a ici été laissée 
de côté, à quelques rares exceptions près. La veine carnavalesque, qui s’inscrit dans une certaine 
tradition du comique québécois et dont a traité sommairement Éric Bourassa dans son mémoire 
de maîtrise, pourrait constituer une bonne piste d’analyse pour quiconque souhaiterait se pencher 
sur le corpus filmique de Morin dans une perspective différente de celle qui a été privilégiée tout 
au long de cette étude. 
 
La Coop à elle seule mériterait aussi qu’on lui consacre une attention particulière, et non pas 
simplement une moitié de chapitre, comme c’est malheureusement le cas ici. Il y a en effet 
encore tellement à dire sur cet organisme de production, son historique, ses modes de 
fonctionnement, son corpus, ou sa manière de s’insérer dans une cinématographie nationale telle 
que celle du Québec à la fin du 20e siècle et au début du 21e, qu’il serait de mise qu’une étude 
spécifique lui soit consacrée. C’est un projet que j’avais d’ailleurs caressé avant d’entreprendre 
ce travail d’analyse sur l’œuvre de Morin, et que j’aimerais reprendre éventuellement, si les 
circonstances le permettent. Reste à espérer que ce sera effectivement le cas.  
 
Enfin, je crois qu’on ne poussera jamais suffisamment loin les réflexions sur la problématique du 
vivre-ensemble, qui, aujourd’hui plus que jamais, affirme son impérieuse nécessité. Bien qu’elle 
ait donné lieu à tellement d’errances et de désillusions, tant dans les considérations théoriques 
qu’elle a soulevées que dans les mises en pratique qu’elle a suscitées, cette question de savoir 
comment il nous est possible de nous partager équitablement et harmonieusement cette bonne 
vieille Terre qui est la nôtre demeure, de toute évidence, à l’ordre du jour. Et ça, la fuite en avant 
qui a fini par devenir l’apanage de notre mode de vie ne pourra pas nous le faire oublier, 
consciemment ou inconsciemment.  
 
Le concept de collectivité, quelle que soit la forme qu’il prenne, est partie prenante de ce que 
nous sommes en tant qu’espèce, et ce, malgré nos trop fâcheuses inclinations à l’égocentrisme et 
à l’autosatisfaction. En fait, tant que quelqu’un ressentira cet élan vers autrui, tant que l’absence 
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d’une véritable communauté se fera sentir, tant que nous ressentirons le besoin, au détour d’une 
conversation, de dire : « Nous… », la question de savoir qu’est-ce qui nous réunit plutôt que le 
froid constat de ce qui nous désunit continuera de nous hanter. Et c’est une chance qu’il en soit 
ainsi. Car, comme le déclare Saul Bellow : 
 
« Nous sommes nombreux à être conscients du fait que plusieurs liens humains coupés 
pendant notre libération devront être restaurés et renouvelés. Ce renouvellement ne se 
produira que si nous le voulons et le pensons. Nous le voudrons et le penserons non pas parce 
que nous sommes nostalgiques, mais parce qu’il n’y a pas de vie qui vaille sans les liens que 
nous exprimons à travers des mots comme ‘bon’, ‘moral’, ‘juste’, ‘beau’. La restauration de 
ces liens doit être entreprise parce que notre âme reconnaît leur nécessité. »363  
 
 
                                                
363Émond et Galiéro, p. 131-132. 
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